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RESUMO
O presente trabalho percebe a tipograﬁa como forma de impressão e ex-
pressão, e como condição onde a literatura se inscreve e se constitui. Se
outrora foi ofício executado somente pelos eruditos, no seu percurso
histórico passou pela industrialização do trabalho operário em desva loriza-
ção às novas tecnologias gráﬁcas, e hoje volta a ser um processo de im-
pressão reverencia do por aﬁccionados nas artes, design e na literatura,
destacando seu anacronismo com o contemporâneo. Os movimentos da
escrita acompanham as mudanças sociais e logo, as técnicas de impressão
também moldam tanto a literatura quanto os movimentos artísticos, evi-
denciando conexões entre as duas formas de expressão. 
Mergulhar no universo das antigas gráﬁcas é também introduzir a
ins tabilidade dos textos na pluralidade de decisões ou erros em diferentes
etapas até a publicação. Os erros ou acertos dos tipógrafos e outros artíﬁces
da palavra, envolvidos no processo da criação literária, revelam a construção
dos diversos textos existentes em um mesmo trabalho. E consequente-
mente, de que forma as práticas contemporâneas da edição e crítica literária
podem se relacionar com tamanha particularidade? Pelas mãos dos im-
pressores, a palavra se torna matéria e são ﬁgurantes ou protagonistas no
processo técnico cujo objetivo é fornecer sentido aos textos que transmitem.
Mas a tipograﬁa, como um monumento reverenciado, emerge nas obras
literárias como evidência histórica, como o próprio processo de sua ins -
crição, mas também como crítica, enredo ou cenário; ou ainda como ﬁgura
de linguagem, como metáfora ou metonímia. 
Ademais, evidencio o valoroso ofício do tipógrafo artesão ou do
artesão transﬁgurado em operário e esquecido pela fragmentação do tra-
balho industrial. Essa pesquisa aponta para a participação silenciosa de im-
pressores anônimos e o trabalho de escritores que, sozinhos ou em
colaboração com outros impressores, doaram sua individualidade para a
rea li zação material de suas obras. Trago à luz autores que, além da criação
textual, buscaram imprimir manualmente, conjugando poesia e práxis. Uma
relação evidenciada no corpus desse estudo com a obra do poeta, editor e
tipógrafo Cleber Teixeira, que com sua edi tora Noa Noa, estabeleceu-se na
Ilha de Santa Catarina como referência na impressão tipográﬁca de obras
literárias. E com as palavras de chumbo nas mãos, operava também na ma-
terialidade do corpo textual, onde a práxis da tipograﬁa e a poiésis do autor
se revelam no poema Armadura, espada, cavalo e fé.
PALAVRASCHAVE: Tipograﬁa, Cleber Teixeira, poiésis, práxis.
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ABSTRACT
This study analyzes typography as a printing and expression form, as a con-
dition where literature is constituted. If it was once a craft work fulﬁlled
only by scholars, in its historic background went through industrialization
in detriment of the new graphic technologies, and nowadays returns to a
print process revered by enthusiasts in arts, design and literature, empha-
sizing its anachronism with the contemporary. The writing movements go
along with social changes and consequently, printing techniques also frame
both: the literature and the artistic movements, emphasizing connections
between this two ways of expression.
To emerge into the world of old printing houses is like to introduce
the instability of the texts in their plurality of decisions or errors at diﬀer-
ent stages until its publication. Mistakes or successes of printers and other
craftsmen that are involved in the process of literary creation, reveal the
construction of the various existing texts in the same operation. And con-
sequently, how contemporary practices of publishing and literary criticism
can connect such particularity? By the typographers hands, words become
substance and these hands belong to a scenario where the workers can be
the supporting or leading actors into the technical process whose goal is to
provide meaning to the texts. But, typography, as a respected monument,
emerges in literature as a historical evidence, as the very process of its reg-
istration, but also as critical, plot or scenario; or as a ﬁgure of speech such
as metaphor or metonymy.
Moreover, I highlighted the valuable craft of the typographer as ar-
tisan, turned into workman and forgotten by the fragmentation of indus-
trial work. This research points out to the silent participation of anonymous
printers and writers who, alone or in collaboration with other printers, do-
nated their individuality in favor of their material realization. I bring to
light some authors whose, further their textual creations, they pursue to
print manually combining poiesis and praxis. This relationship composes the
corpus of this study, were I look deep into the work of the poet, publisher and
brasilian printer Cleber Teixeira, which printing house Noa Noa, located on
Santa Catarina Island, was a reference in letterpress printing and literary
works. With the metal words in his hands, Cleber Teixeira also operated in
the materiality of the textual body, where the practice of typography and the
poiesis of the author are unfolded in his poem Armadura, espada, cavalo e fé.
KEYWORDS: Typography, , Cleber Teixeira, poiesis, praxis.
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INTRODUÇÃO
Por tipograﬁa compreende-se não só o tipo, a fonte, mas tam-
bém a criação e o fabricar de uma letra. É uma palavra que contempla
diferentes situações, e se antes a tipograﬁa era relacionada somente à téc-
nica de imprimir por meio dos tipos, hoje ela alcança seu reconhecimento
como expressão artística e relaciona-se com todos os tempos. 
A designer Ellen Lupton em Pensar com Tipos (2006, p. 63) destaca a
tipograﬁa1 como uma técnica que se assemelha à alquimia, no escolher e
transpor as letras numa página e, embora o propósito da tipograﬁa seja a
melhoria da legibilidade da palavra escrita, é também sua função tornar-se
invisível aos leitores. Para Roger Chartier em Os desaﬁos da Escrita (2002, p.
75), o impressor que decide publicar uma obra desempenha um papel essen-
cial na mediação cultural inventando as fórmulas capazes de associar
repertório textual e capacidade produtiva. Citando J. Moxon2 (1958),
Chartier assinala que “um bom tipógrafo ambiciona tanto tornar o pensa-
mento do autor compreensível para o leitor, quanto tornar seu trabalho ele-
gante ao olhar e agradável à leitura” (2002, p. 311). O impressor é, portanto,
o elo entre o discurso e a matéria. 
A tipograﬁa transpõe os portais da impressão e opera nas dimensões
silenciosas do texto, e como exemplo disso, Lupton (2006, p. 67) aﬁrma
que a arte do tipógrafo não lida apenas com a textura positiva das letras,
mas também com os espaços negativos entre elas e o seu entorno. Na im-
pressão tipográﬁca, todo espaço é construído por um objeto físico, uma
peça de metal como os lingotes (partes brancas do texto que se usam para
montar uma rama) e as entreli nhas de chumbo, que são inseridas anoni-
mamente entre as palavras e letras, e são tão físicas quanto os caracteres à
sua volta. Para o olho do tipógrafo há matéria em tudo, até mesmo nos es-
paços vazios da página. 
Na era digital, dispomos de poucos segundos de nosso tempo para
digitar e imprimir uma palavra a partir do computador, dispositivo que acele -
ra a criação de uma palavra etérea e fragmentada. Não temos o contato com
a materialidade da palavra, apenas com sua ima gem fugaz que nos escapa a
cada novo toque na tela. No ofício tipográﬁco, entretanto, a palavra é tam-
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1 Por analogia, tipograﬁa também passou a ser um modo de se referir à forma da letra e ao
processo de criação na composição de um texto com tipos (fontes), física ou digitalmente.
Assim como no design gráﬁco em geral, o objetivo principal da tipograﬁa é dar ordem es-
trutural e forma ao texto e consequentemente à página que a contém. Desta forma, o tipó-
grafo pode ser tanto o operador que monta a rama com tipos móveis, como o escultor dos
tipos, também chamado de designer de tipos. (LUPTON, 2006, p. 16)
2 MOXON, J. Mechanick Exercises on the Whole Art of Printing (1683-1684). Ed. Herbert
Davis, Harris Carter. London: Oxford Press, 1958.
bém objeto, sua materialidade é sacralizada, um veemente respeito que talvez
hoje a di gitação no teclado não nos ofereça mais. Se digitar uma palavra no
teclado do computador requer mínimos ins tantes de segundos, tipografar
uma palavra exige uma sequência de ações expandidas em um limite de
tempo que pode ser indeterminado. 
Primeiramente abre-se uma gaveta do cavalete tipográﬁco3, a ﬁm de
encontrar a letra de chumbo adequada que repousa em um caixotim es-
pecíﬁco4, então coloca-se, uma a uma, as letras que formarão a palavra, de
ponta-cabeça, em um componedor. Nesta peça, acrescentam-se os espaços
entre as palavras e, na sequência, os elementos que estão no componedor
serão transportados para uma rama, através de uma ferramenta que
chamamos de bolandeira. Dentro da rama que ﬁca sobre uma superfície
plana, a palavra deve ser cercada pelo material branco, peças de preenchi-
mento que por apresentarem alturas diferentes, não são impressas, ou seja,
são os espaços em branco da página. Após este processo de preenchimento,
deve-se fechar a rama com cunhas, cuja função é prender toda a composição
existente na rama, a ﬁm de que as palavras e espaços não caiam quando a
rama é transportada para a máquina de impressão. Em seguida encaixa-
se a rama na máquina, preenche-se o seu disco com uma quantidade suﬁ-
ciente de tinta à base de óleo e, com o movimento de prensagem, a rama
que contém a composição é entintada e pressionada contra o papel, dando
origem à sua reprodução. Todo este processo, dependendo da quantidade
de palavras e sua complexidade, pode estender-se por dias, ou até meses.
A tipograﬁa assim como a gravura, se caracterizam pelo seu processo
de reprodução e, embora fossem reverenciadas como expressão artística até
o século XVIII, ambas foram marginalizadas com a industrialização, não
levando em conta seu valor estético, cultural e transformador, e reﬁro-me,
principalmente, ao ato da multiplicação com a precisão artística que só a
mão do homem é capaz de moldar. Lupton (2006, p. 13) assinala que a
origem das palavras está nos gestos do corpo onde as primeiras fontes foram
modeladas diretamente sobre as formas da caligraﬁa, nos gestos corporais
e em imagens manufaturadas para a repetição inﬁnita. Para ela, a história da
tipograﬁa reﬂete uma tensão contínua entre a mão e a máquina, o orgânico
e o geométrico, o corpo humano e o sistema abstrato, e são estas tensões
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3 A ﬁm de facilitar o entendimento técnico do processo tipográﬁco, disponibilizo um
Glossário no ﬁnal da dissertação.
4 Uma gaveta com tipos é dividida em caixotins (veriﬁcar glossário). As letras maiúsculas
ﬁcam armazenadas na parte superior da gaveta, por isso são chamadas de Caixa Alta, assim
como as fontes minúsculas ﬁcam na parte inferior da gaveta, denominando-as de Caixa
Baixa. (POLK, 1948)
que marcam o nascimento das letras impressas há mais de quinhentos anos
e continuam a fortalecer o dinamismo da tipograﬁa até hoje. 
Como processo de impressão5, a tipograﬁa ganha cada vez mais visi-
bilidade nos estudos da História e do Design, porém ainda é pouco abor-
dada na área das Artes e da Literatura. O objetivo da presente pesquisa é
evidenciar a literatura a partir da tipograﬁa, para além de seu contexto
histórico funcional (do Design) ou cultural (das Artes), mas sobretudo
como uma nova dimensão a ser abordada, no ponto tangencial em que a
lite ratura e a tipograﬁa se aproximam, em diferentes formas. Isso porque,
embora a tipografia desempenhe papel invisível dentro do texto, é na
literatura que a tipograﬁa se inscreve como processo e espaço onde torna
possível sua publicação6. Robert Darnton em A Revolução Impressa (1996,
p. 14) destaca que os historia dores tratam, em geral, a palavra impressa
como registro do que aconteceu e não como ingrediente do acontecimento
e aﬁrma que “a prensa tipográﬁca ajudou a dar forma aos eventos que regis -
trava”, como “o principal ins trumento na citação de uma nova cultura
política” (p. 16). Sugere que, com o exame do mundo da impressão, uma
nova visão se descortinará e questiona: “o que era a própria literatura, como
um sistema que envolvia tanto o mecenato e o poder quanto o talento artís-
tico da linguagem?7
Logo, esta dissertação se concentra no processo de impressão tipográﬁco,
na ação e ope ração da palavra escrita. Para buscar tal substrato, mergulho em
universos invisíveis, pequenos paraísos escondidos para muitos, no lugar onde
se fazem livros à moda antiga: nas oﬁcinas de impressão. Diferentemente de
uma biblioteca onde os livros estão prontos e repousados em estantes, uma
oﬁcina de impressão tem a particularidade dos movimentos, é lugar de cria -
ção e trabalho contínuo, é nela que os livros ganham vida. Embora não seja
o objetivo principal desta pesquisa abordar a história do livro, no decorrer dos
23
5 O objetivo da presente pesquisa está na tipograﬁa como forma de impressão (técnica de
construção de texto e linguagem visual), apesar da palavra tipograﬁa abraçar amplo espectro
de abordagens em diferentes momentos da história. Optei portanto, levantar questões sobre
a origem desse processo de impressão em suas bases históricas para que, futuramente, o
prosseguimento do estudo se aproxime de outros períodos (século XIX em diante), a nível
de doutoramento.  
6 CHARTIER (2002, p. 33).
7 O foco de Darnton é a Revolução Francesa, em que a tipograﬁa “foi uma força ativa na
história, especialmente durante a década de 1789-1799, quando a luta pelo poder foi uma
luta pelo domínio da opinião pública” [...] Qual o papel que a tipograﬁa desempenhou na re -
volução francesa? Imaginem um mundo sem telefone, rádio, televisão, no qual a única maneira
de comover a opinião numa escala nacional é o tipo móvel. [...] Qual a natureza da pro-
priedade literária quando os direitos de propriedade em geral foram redeﬁnidos pela legis lação
revolucionaria?”. (1996, p. 14-16)
apontamentos o desenvolvimento do objeto livro caminhará organicamente
com a história, ﬂuxos e mudanças da impressão gráﬁca. Sob o mesmo ponto
de vista, Chartier assinala8 que a produção de um texto supõe diferentes eta-
pas e técnicas, bem como diferentes operações humanas, e entre o gênio do
autor e a aptidão do leitor,  há uma multiplicidade de ope rações deﬁnindo “o
processo de publicação como um processo colaborativo, no qual a material-
idade do texto e a textualidade do objeto não podem ser separadas” (2002, p.
37). Assim, expressa a dupla natureza do livro como objeto material e tra-
balho literário: 
Para Paredes9, a alma do livro não é somente o texto
imaginado, escrito ou ditado pelo autor, mas é esse
texto produzido em uma adequada apresentação. Se
o corpo do livro é o produto do trabalho feito pelos
impressores ou pelos encadernadores, a criação de
sua alma não envolve apenas a invenção do autor. A
alma é moldada também pelos tipógrafos, editores
ou revisores, que se encarregam da pontuação, da or-
tograﬁa ou do lay-out do texto. Esse processo cria-
tivo, pelo qual as imperfeitas criaturas humanas
usurpam algo do especíﬁco poder de Deus, é
ameaçado por uma dupla corrupção: quando um ele -
gante livro oculta uma doutrina perversa ou quando
uma alma inocente é conﬁnada em um corpo dis-
forme. (CHARTIER, 2002, p. 38)
Dessa maneira, para solidiﬁcar tais reﬂexões, o PRIMEIRO CAPÍ-
TULO deste trabalho se apresenta com uma contextualização histórica
sobre os movimentos da escrita, a linguagem e a escrita livre ou controlada
– principalmente pela igreja católica na Idade Média –, e é também na
Idade Média que a multiplicação da palavra se estabelece com o emprego
da tipograﬁa manual. Conservando seu ritmo e prestígio dentro de uma
cultura em ascensão por gerações, a tipograﬁa permaneceu em pleno fun-
cionamento entre o Renascimento e o Barroco. Portanto, a partir desses
períodos históricos, é possível reﬂetir a relação do trabalho e comércio,
assim como uma visão da tecnologia que se utilizava na época, associada às
ideias, crenças e interesses, e que resultaram em obras literárias e artísticas
que resistiram ao tempo, conservando seu grande signiﬁcado cultural. 
Como exemplo desse período, trarei para a discussão um exemplo
raro de printing-house, a Oﬁcina Plantiniana, que em 2012 tive a oportu-
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8 Citando J. Moxon, A. V. de Paredes e Cervantes. 
9 PAREDES, A. V. de. Institución y origen del arte de la imprenta y reglas generales para los com-
ponedores. Prólogo: Jaime Moll. Madrid: El Crotalón, 1984.
nidade de co nhecer pessoalmente. Fundada por Christophe Plantin (1520-
1589), a oﬁcina conserva o acervo e as instalações originais, e desde o ano
de 1877 é aberta à visitação como o Museu Plantin-Moretus, na cidade da
Antuérpia, na Bélgica10. Entre os anos de 1520 e 1610, a Oﬁcina Plantini-
ana tornou-se a maior oﬁcina tipográﬁca da Europa. Logo, de 1450 até o
ﬁnal do século XIX, o processo ma nual da tipograﬁa se manteve intacto até
a sua mecanização pela linotipia11. Com o transcorrer do tempo e o cresci-
mento da demanda gráﬁca, todos os processos de impressão em massa
tornaram-se mecanizados, e com a industrialização em ﬁns do século XIX,
o trabalho artesanal das impressões se transformam em trabalho operário,
fragmentado e anônimo, decretando seu declínio. Contudo, essa pesquisa
assimila a tipograﬁa como impressão e expressão, seguindo o conceito
hegeliano de arte, que remete a uma existência e se aﬁrma na relação com
o mundo, e não apenas como percepção estética e, portanto, percebe em seu
próprio ﬁm, um desdobramento e uma transformação.
Enquanto a industrialização na Europa acelerava o processo de
mecanização das máquinas da impressão gráﬁca, somente em 1808 o
processo de impressão no Brasil foi introduzido (com censura) com a Im-
prensa Régia pela coroa real portuguesa. Tornando mais evidente os indí-
cios de que o Brasil foi o último país da América Latina a implementar a
imprensa tipográﬁca. A lacuna de três séculos (1450-1808) entre a insta-
lação da imprensa europeia e a brasileira, também terá espaço na reﬂexão
que permeia o capítulo.
Com cenário histórico deﬁnido, o discurso tipográﬁco incorporado
na literatura será a reﬂexão do SEGUNDO CAPÍTULO. Abordarei aspectos
sobre o vocabulário da linguagem tipográﬁca e sua relação com a literatura,
despercebida e invisível porém repleta de signiﬁcados. No mesmo capítulo,
tratarei do processo tipográﬁco como ﬁcção, cenário, enredo ou metonímia;
e apontarei a ligação entre a tipograﬁa e a literatura no trabalho de alguns
escritores como Erasmus, Joyce, Virginia Woolf, Machado de Assis, Vi-
cente do Rego Monteiro, João Cabral de Melo Neto, e em escritores que
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10 Historicamente, Bélgica, Holanda e Luxemburgo eram conhecidos como os Países Baixos
e, como feudos, estavam unidos aos Países Baixos Borgonheses dos séculos XIV e XV, onde
Carlos V foi o Sacro Imperador Romano-Germânico e a partir de 1519, foi nomeado Car-
los V, o Rei da Espanha.
11 Impressão com Linotipo: máquina que possibilitou a fundição instantânea das letras de
chumbo em linhas inteiras, acelerando assim o processo, não havendo mais a necessidade de
se compor à mão. Invenção de Ottmar Mergenthaler (1854 - 1899), em 1886, relojoeiro
alemão que foi considerado por alguns como o segundo Gutenberg. Esta máquina revolu-
cionou o modo de impressão, principalmente em jornais. (REBELLATTO, 1980)
não foram tipógrafos mas que mantiveram uma relação de afetividade com
o processo como Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, e mais
especiﬁcamente no romance brasileiro Avalovara de Osman Lins. Ade-
mais: a tipograﬁa e sua importância na literatura em diálogo com Chartier
(2002, pp. 60-61), quando ressalta que não há como ignorar os efeitos das
práticas da tipograﬁa e suas particularidades sobre as formas dadas à lin-
guagem literária. Trata-se de formas anacrônicas e categorias contem-
porâneas a textos que foram compostos, publicados e postos em circulação
de acordo com critérios e processos muito diferentes; “são negociações per-
manentes entre trabalhos como criações poéticas, imateriais, e o mundo
prosaico da imprensa, tinta e tipos”, assinalando que o processo que está em
jogo não é somente a circulação de uma energia social, mas também a inscri -
ção da vitalidade do texto. Em sua opinião, a questão essencial que deve ser
colocada por qualquer história do livro, da edição ou da leitura é a do
processo pelo qual os diferentes atores envolvidos com a publicação dão
sentido aos textos que transmitem, imprimem e leem, uma vez que textos
não existem fora dos suportes materiais, sejam eles quais forem. 
Tipograﬁa e literatura se entrelaçam, é o que ensinou o poeta, tipó-
grafo e editor Cleber Teixeira, que enalteceu a tipograﬁa com a editora Noa
Noa, na preservação da impressão em seu caráter artesanal, e produziu obras
literárias que já nasceram raras, e cuja história pessoal e ofício distinto
norteiam esta pesquisa e deﬁnem o TERCEIRO CAPÍTULO. Natural do
Rio de Janeiro, Teixeira mudou-se para Florianópolis no ﬁnal dos anos se-
tenta, e após um breve período de trabalho na rua Vidal Ramos nº 75, ﬁxou-
se no bairro da Agronômica até o momento de seu faleci mento, em junho de
2013. Com a editora Noa Noa fez ressurgir o ideal dos antigos livreiros, se-
gundo o qual, o tipógrafo se envolve em todos os processos de fabricação
do livro, cujo projeto era concebido e idealizado de maneira integral. Cle-
ber foi o poeta, editor, impressor e até mesmo o mercador de seus livros,
tarefa que ele mesmo dizia ser a mais árdua dentre todas as outras. Durante
três anos (2007 a 2011) tive a oportunidade de presenciar seu ofício tipográ-
ﬁco12, cujos diá lo gos e reﬂexões conjuntos me ajudaram a compor a essên-
cia desta pesquisa de mestrado e a reﬂetir sobre a possibilidade de estender
a criação literária, unindo a poesia e a práxis. Cleber soube elevar o nível da
impressão manual, mesmo com as limitações de uma técnica já ultrapas-
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12 Cleber já trabalhava pouco, devido a complicações de saúde, mas era em seu escritório
na tipograﬁa, no piso inferior da casa onde morava a família, que passava a maior parte do
seu dia.
sada13, e driblando os modernos aparatos gráﬁcos do mercado. Seus livros
tem uma beleza clássica atemporal e dizia que a complexidade se encon-
tra nas coisas mais simples. Editou obras com os cuidados gráﬁcos que so-
mente um editor que toma conta de todos os processos é capaz de ofe recer.
Com o peso das palavras nas mãos, fez da poesia seu ideal no ofício diário
e absoluto, tal qual um cavaleiro medieval que se dedica às batalhas e con-
quistas, abdicando da vida pessoal e se colocando, todos os dias, à prova e
vivendo a tensão do ofício incomum com o cotidiano avassalador das horas
aceleradas da vida contemporânea. Se auto designava “aprendiz de trovador
provençal que, por distração dos deuses, nasceu oito séculos atrasado e
muito longe da Provença” (TEI XEIRA, 2005, s/p), e dizia que “infeliz-
mente pouca gente sabe a diferença entre uma editora industrial e uma pe-
quena” (In CRENI, 2013, p. 138). Preocupava-se sempre em oferecer o
melhor suporte para a palavra, a ﬁm de que a escritura surgisse de forma
autônoma, escolhendo os tipos clássicos dentro de uma diagramação per-
feita, o papel reﬁnado e o formato de livro ideal para cada autor, resultando
em rara beleza gráﬁca.
Pela editora Noa Noa, Cleber publicou autores novos e autores
pouco co nhe cidos, e foi com o poeta concretista Augusto de Campos que,
(também quase des conhecido) no começo dos anos setenta, lançou 
Mallarmé pela primeira vez no Brasil e também outros escritores como
Cummings e Gertrude Stein. “Foi uma aventura extraordinária”, relata
Campos no ﬁlme Cleber e a Máquina (CACCIATORE, 2014), e conﬁrma
que o trabalho de Cleber não lhe oferecia uma compensação ﬁnanceira, no
qual seu empenho era, então, uma grandeza pessoal, uma generosidade para
com os leitores, “era um desses autores, criadores que se preocupava mais
com as obras dos outros do que com a dele próprio”. A preocupação em 
acertar dá lugar à imprevisibilidade do poeta tipógrafo no poema autoral
Armadura, espada, ca valo e fé – que sintetiza o corpus desta pesquisa –, e que
Teixeira assume seu papel de artesão da palavra, assinalando sua complexa
relação com o tempo contemporâneo. Cleber descreveu esse poema como
um trabalho “work in progress”. A contínua experimentação com a palavra
metálica carregada em mãos ao longo do tempo lhe permitiu uma liberdade
de criação que explicita sua relação com o ato de poetar (poiésis), reﬂetindo
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13 Toda técnica obsoleta exige muito mais do trabalhador. É como uma escavação arque-
ológica, num trabalho de pesquisa, desde a procura por manuais antigos, até a busca das
possíveis peças que possam deixar de funcionar em um máquina. Por isso a tipograﬁa é tão
aﬁnada com a biblioﬁlia.
também no ofício de tipógrafo (práxis). A vantagem de ser o próprio im-
pressor de sua obra também lhe concedeu a experiência das reescrituras.
Inicialmente pu blicado em 1970, o autor rees creveu alguns fragmentos da
obra nas edições de 1979, 1991 e 2005. Tais reescritas ressaltam ainda mais
o conﬂito com seu ofício diário e sua resistência seja qual fosse a adversi-
dade. O poema reﬂete a imagem do cavaleiro solitário em seu universo
particular, o qual poucos entenderam ou souberam apreciar. “Eu sinto o
peso das palavras”, é o que dizia em muitas entrevistas, referindo-se ao 
respeito pela materialidade da palavra. É viva em minha mente sua estima
ao passar a mão sobre uma rama tipográﬁca que estava sobre a mesa há
meses, talvez até há anos, mas que se mantinha lá, esperando o momento
certo para ser entintada. O poeta protagonizando o artesanato de sua
própria poesia, no contato direto com a palavra material, quando poetar
(erdichten) e experimentar (erfahren) estão intimamente ligadas. A ti-
pograﬁa manual, letra por letra, tal como Cleber exercia, é ofício extinto. É
necessário mais do que coragem e paciência para se aventurar na empreitada
de tipografar um livro com mais de quarenta páginas como ele editava. É
preciso um ideal cavaleiresco no sentido mais puro de um guerreiro nobre
e verdadeiro – “compaixão, justiça e ﬁdelidade” (HUIZINGA, 2010, p.
115) – , virtudes direcionadas para a tipograﬁa e para os livros, numa en-
trega total ao ofício e raramente visto nas realidades sociais.
Nas CONSIDERAÇÕES FINAIS convido o leitor a um mergulho
no tempo dissonante do ofício tipográﬁco, que abre possibilidades e re-
ﬂexões para o presente. Tipografar um texto de duas páginas é ofício para
poucos, o tempo de gestação de um livro dentro de uma oﬁcina tipográﬁca
possui um prolongamento próprio, algo incompatível com a pressa do
tempo presente. Hoje, a tipograﬁa permite um contato com a materialidade
da palavra e produz uma percepção de tempo dissonante, algo incomum ao
momento presente. O processo carrega consigo o deslocamento entre tem-
pos, um dos elementos que caracterizam a ideia do contemporâneo, se-
gundo Giorgio Agamben (2009).
Portanto, enfatizo a tipograﬁa como um processo de impressão e ex-
pressão artística para além do sentido estético, mas como empreendimento
cultural e transformador. Problematizo a tipograﬁa como um conceito
aberto que compreende um complexo de causas e efeitos com suas delimi-
tações e recursos, e como uma forma de expressão em extinção cada vez
mais valorizada no cenário contemporâneo, justamente pelo reconheci-
mento das complexidades que apresenta em sua utilização, e que sobreviveu
graças à iniciativa de criadores que perceberam em seu processo algo além
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do que apenas o seu resultado estético.
Vale ressaltar que esta dissertação foi escrita por uma designer-
artista-gráﬁca e aprendiz de tipógrafa que há sete anos dedica sua vida
proﬁssional aos tipos e aos trabalhos com impressões manuais, e acredita
que a experiência prática juntamente com a pesquisa teórica enriquecem
este trabalho. Isso porque somente depois de exercer, de fato, a arte de im-
primir, tocando na materialidade da palavra e compreendendo as diﬁcul-
dades e limitações do ofício, é que as conversas e entrevistas com Cleber
Teixeira se ampliaram em sentidos e signiﬁcações e a busca pelo discurso
tipográﬁco na literatura tornou-se possível.  
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CAPÍTULO UM 
OS MOVIMENTOS DA ESCRITA
ANTES DA TIPOGRAFIA, A ARTE DA ESCRITA
No capítulo Que é a escrita? em O grau zero da escrita (2004, pp. 9-11),
Barthes deﬁne a língua como “corpo de prescrições e de hábitos, elemento
comum a todos os escritores de uma época”. Mais adiante deﬁnirá a língua
como objeto social que, como a Natureza, passa inteiramente através da
palavra do escritor, sem, no entanto, lhe dar forma. “A língua como um
hori zonte humano que instala ao longe certa familiaridade”, “uma linha cuja
transgressão de signará uma sobrenatureza da linguagem: é a área de uma
ação, a deﬁnição e a espera de um possível”. Seria então, “a espera deste pos-
sível” o seu momento de inscrição? Poderíamos então consi derar – como
mencionado no texto – que a língua do escritor sem a sua inscrição é o “seu
perder”, ou sua “forma sem destino”, ou ainda um “produto de um surto, não
de uma intenção”, ou “uma dimensão vertical e solitária do pensamento”?
Barthes propõe uma terceira dimensão do texto onde, entre o con-
teúdo e a forma individual da composição de cada autor há uma escrita
em coexistência com o tempo e a história mediada por algum determinante,
“um para além da linguagem”, como exempliﬁcou nos grifos de Hébert14
(Ibidem, p. 3) para indicar uma imposição de tempo em sua obra. Logo,
para além da terceira dimensão de Barthes, proponho em minha pesquisa
de mestrado uma quarta dimensão aos textos, formada pelo elo entre a lin-
guagem e a matéria, ou seja, a graphia. 
A escrita sem uma inscrição é fala ou pensamento, um “círculo abs trato
de verdades”, de acordo com Barthes (2004, p. 11), ou ainda “transparência
sem rastro”. A inscrição da palavra é portanto permanência, e se linguagem é
forma etérea de ordem germinativa, a graphia é forma material (experiência
da matéria) em ordem e repetição. Para Barthes, todo vestígio escrito se pre-
cipita como elemento químico inicialmente transpa rente, inocente e neutro,
cuja simples duração faz aparecer, pouco a pouco, todo passado suspenso, toda
criptograﬁa, cada vez mais densa (Ibidem, p. 16). De fato, Barthes não men-
ciona o texto inscrito, e sim o texto escrito. Porém, minha leitura diante de tal
reﬂexão é um convite a uma ranhura de pensamento, oferecendo à inscrição
sua devida dimensão. Barthes assinala que “a escolha do escritor é uma es-
colha de consciência, e não de eﬁciência” (Ibidem, p. 14), que “sua escrita é um
jeito de pensar a Literatura, não de estendê-la”. Me arrisco a prolongar esse
pensamento e assinalar que a escrita pode vir a ser uma escolha de consciên-
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14 Ativista da Revolução Francesa que editou um folheto chamado Le Père Duchesne. (Cf:
CULLER, Jonathan. As ideias de Barthes. Trad.: Adail Ubirajara Sobral. São Paulo: Cultrix.
Ed. USP, 1988, p. 28)
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cia quando sua inscrição, entretanto, é uma escolha de eﬁciência, “numa
matéria organizada” (DEBRAY, 2004, p. 270).
Barthes aponta a escrita como uma realidade ambígua, que por um
lado nasce incontestavelmente do confronto do escritor com a sociedade e,
por outro lado, de uma ﬁnalidade social, remetendo o escritor por uma es-
pécie de transferência trágica às fontes instrumentais de sua criação (2004,
p. 15). Como terceira dimensão do texto, se estabelece sob pressão da
História e da Tradição em condicionantes que ener gizam os movimentos
da escrita no percorrer da história. Descreve a escrita como um gesto signi-
ﬁcativo do escritor, através do qual abre espaço para reﬂetir sobre liberdade
em condicionantes que não tem os mesmos limites nos diferentes momen-
tos da história. Segundo Barthes, “como Liberdade, a escrita não é mais que
um momento” (Ibidem, p. 16), e as condicionantes da terceira dimensão
(liberdade, história e tradição) se conﬁguram antes da Literatura se consagrar
como sistema no século XIX. Em minha leitura, as conﬁgurações da escri -
tura incidem nos prolongamentos da inscrição, ambas consistentes, profun-
das e cheias de segredos, dadas ao mesmo tempo como um sonho e ameaça
em todo período histórico, e não somente no século XVIII como aponta
Barthes (Ibidem, p. 05). 
Na inscrita/escrita ocorrem dois fenômenos: a expressão e a trans-
missão. Quando o homem se distinguiu dos outros animais pela sua ca-
pacidade de abs tração, o fez pelo uso da linguagem, e ao fazer o contorno
das mãos na caverna de Cosquer, há mais de vinte e sete mil anos, o homem
deixou a sua ideia (signo pictográﬁco), no registro (inscrição) de um ins -
tante.  À que objetivo essa ideia estaria ligada não sabemos, mas naquela
mão há uma linguagem e também a história do homem15. A mão que
começa a sentir todos os objetos, conferindo signiﬁcados de acordo com sua
vivência, quando o homem da caverna, nas primeiras tentativas de talhar a
pedra, trabalhava mentalmente e exercia, na realidade, prodigioso esforço
de abstração de acordo com sua experiência e manuseio. A mão traba -
lhando sob o comando racional e provocando o aparecimento da linguagem
que representa o domínio do homem sobre as coisas. 
Na fonte dessa maravilhosa autonomia da mão – que
não poderia existir se alguns milênios antes não se
tivesse manifestado a autonomia do espírito – está o
processo de libertação do homem que, com o espírito
e com a mão, se liberava pouco a pouco do mundo
15 Cf: MARTINS, 1957, p. 07.
material. E assim, como lembrava ainda Henri Focil-
lon16, “é pelas mãos que se modelou a linguagem, a
princípio vivida pelo corpo todo inteiro e minada
pelas danças”. (MARTINS, 1957, p. 08)
Ellen Lupton em Pensar com Tipos (2006, p. 13) também assinala a
origem das palavras contidas nos gestos do corpo, onde as primeiras fontes
foram modeladas diretamente sobre formas da caligraﬁa em gestos corpo-
rais e imagens ma nu faturadas para as inﬁnitas repetições. Para ela, a história
da tipograﬁa reﬂete uma tensão contínua entre mão e máquina, orgânico e
geométrico, corpo humano e sistema abstrato, e são tensões que marcam o
nascimento das letras impressas há mais de quinhentos anos e continuam a
fortalecer o dinamismo da tipograﬁa até hoje. Contudo, o desenvolvimento
da escrita/inscrita não se cristalizou com apenas um golpe no intelecto hu-
mano, mas sim em longas e não sucessivas etapas17. A partir do momento
em que o homem percebeu a possibilidade de substituir o signo pictórico
pelo fonético, a linguagem “readquiria sua verdadeira natureza, a oral”
(MARTINS, 1957, p. 34). Régis Debray (2004, p. 22) assinala que todos
nascemos com uma língua e uma laringe, e nenhum etnó logo, no fundo da
Amazônia ou da Nova Guiné, jamais encontrou culturas mudas, mas, so-
ciedades sem escrita. Portanto, “que a escrita é uma técnica, os sumérios,
seus inventores, já tinham percebido: ‘se a língua falada é um dom dos
deuses’, diziam eles, ‘a escrita é criação humana’”. Quando o homem perce-
beu que poderia decompor os sons em unidades justapostas, independentes
e diferenciáveis, surgiram os dois tipos de escrita: a silábica18 e a alfabética19.
E, ao invés de escravizar a sílaba pré-existente, o homem adquiriu novo
ins trumento de versatilidade inﬁnita20 e deu ao próprio pensamento uma
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16 “I’esprit fait la main, la main fait l’esprit”. FOCILLON, Henri. Vie des Formes. 3ª edition.
Seguido de l ’Elogie de la Main. Paris: Presses Universitaires de France, 1947.
17 “Progredir é sempre abreviar”, ressalta Debray: “O homem não vai do simples ao com-
plicado; pelo contrário. Esse deslastre recebe o nome de ‘progresso técnico’, que aparece im-
pelido adiante pela lei do mínimo esforço, ou seja, fazer menos e obter mais. Em matéria de
notação, antes de chegar ao alfabeto, o homem passou pelo sistema pictográﬁco ou ideográ-
ﬁco, depois silábico – portanto começou pelo mais complicado. Demandou mais de um
milênio a decomposição de uma língua nos seus sons mais simples, seguida da (ou precedida
pela) invenção de um sistema de marcas discretas e em número reduzido, com o qual se re -
presentaram visualmente os sons ou fonemas. Dos conﬁns egípcios à Síria setentrional, houve
muitas escritas alfabéticas” (DEBRAY, 2004, p. 105).
18 Com um sistema em grupos de sons representado por sinais.
19 Em que cada sinal corresponde a uma letra, representando uma maior complexidade e um
progresso técnico em relação à silábica.
20 É neste momento que o sistema de escrita ideográﬁco se distingue do fonético com
dezenas de milhares de caracteres distintos, e a palavra é representada por um sinal, referindo-
agilidade até então incontestável. Ou seja, o homem inventou a técnica e
a técnica inventou o homem.
Entretanto, para que as formas de inscrita/escrita se cristalizassem
no tempo, era preciso suporte e materiais: pedras e placas de argila21. Os
caldeus, por exemplo, usaram cinzel para gravar em tabletas de argila, e os
romanos empregaram o graphium ou stylus em tábuas enceradas. Metais
como bronze, chumbo, prata e ouro eram utilizados, como também
madeira, tecidos e peles de animais. Experiências em marﬁm, osso e até
intestinos de certos animais foram testadas para o melhor uso da palavra,
ou melhor, quando a matéria ditava a graﬁa, pelo viés dos utensílios e
matérias-primas:
Uma matéria para gravar, como a argila ou o már-
more, não autoriza o uso de pincel. O bambu exclui
o cinzel ou o buril. A cera (da qual serão feitas as
tábuas romanas, de onde vem o códex, pai do livro)
chama estilete de marﬁm, de osso ou de metal, mas
exclui o cálamo ou a pena de ganso (adaptada ao
permaginho). A cada substrato, seu gênero de ver-
dade: não se escreve o diário íntimo numa casca de
bétula ou numa placa de mármore. A enﬁada de
traços mostra que a mudança de material resulta em
mudança de notação. Nossas escritas sucessivas pro-
cedem de um diálogo evolutivo entre as estruturas
formais e o material. No cuneiforme, o símbolo dia -
loga com a terra, origem da vida. Com um caniço
talhado em bisel para imprimir “cunhas” na tábula
de argila fresca que o escriba segura na palma da
mão (daí sua forma pequena, arredondada no re-
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se ao conjunto da palavra e à ideia que exprime. O sistema se desenvolveu no Orien te e tem
como principal raiz o sistema de escrita chinês, enquanto o sistema fonético, adotado pelo
Ocidente, reproduz apenas a sucessão de sons de uma palavra, como o alfabeto latino que
traduz os sons da fala em um pequeno conjunto de sinais. Um alfabeto muito apropriado à
mecanização, donde a distinção de linguagens ﬁcará evidente com a invenção da escrita
mecânica: a tipograﬁa.
21 “Era em edifícios de pedra que os maias ‘escreviam’ os seus admiráveis calendários, en-
quanto os gregos e romanos, mesmo depois da invenção do livro, gostavam de reproduzir em
suas muralhas as narrativas de certos fatos de maior importância. […] Era no bronze que os
romanos escreviam os seus tratados de paz e, acima de tudo, a sua famosa Lei das Doze
Tábuas. No tempo dos macabeus, os esparciatas escreviam aos judeus em tabletas de bronze.
[…] Do reino vegetal, a madeira, como espécie que já se apresentava por assim dizer pronta,
foi a primeira a ser empregada na escrita. Os egípcios a usavam desde tempos imemoriais, e
nós a empregamos ainda hoje, é verdade que transformada em papel. […] Folhas de
palmeiras ou de oliveiras, panos, papiro. Era em pedaços de pano que os romanos repro-
duziam os oráculos, alguns contratos particulares, e até as leis. Na Pérsia e na China a seda
foi um material muito empregado na escrita: é mesmo daí que sairá a invenção do papel”
(MARTINS, 1957, pp. 55-57).
verso mais lisa do outro lado, onde são feitas as in-
cisões dos signos). É material abundante, barato, que
se conserva úmido em jarras e que permite apagar
para que nele se escreva de novo e imediatamente.
Mas, uma vez seco, torna-se quebradiço e pouco
manejável. A estela, que recolhe os decretos oﬁciais
ou as fórmulas votivas, impõe o cinzel e, portanto, o
ângulo reto, rígido e solene. É mediante a troca do
cálamo pelo cinzel e de uma matéria mole por uma
dura que os graﬁsmos se alongam ou se contraem.
(DEBRAY, 2004, p. 110)
Debray salienta que a recusa das formas e dos volumes teria sido fatal
se a memória interior não tivesse podido se exteriorizar em caracteres e se
fazer traço, “polir, raspar, inscrever ainda é manufatura, com as técnicas cor-
respondentes do corpo” (2004, p.96). Sem o artesanato e os materiais, assi-
nala o ﬁlósofo, é uma ope ração que consiste em espacializar as emissões
vocais para a atemporalidade, exempliﬁcando com as Tábuas da Lei, que uma
vez quebradas pelo seu transportador que sofria de cóleras, não teria, jamais,
encontrado fac-símile e a lembrança de Moisés se perderia nas areias sem
bio graﬁa e sem vestígios.
O mais célebre de todos os materiais vegetais empregados na es-
crita foi, sem dúvida, o papiro. Planta em abundância no Egito, foi suporte
fácil de transportar. Retalhado em lâminas ﬁnas, era batido e colado com
a própria seiva, lixado na pedra-pomes e cortado em retângulos. Nele, es-
crevia-se com caniço, que comumente eram chamados de calamus (an-
tepassado da pena), e conservados em estojos apropriados. Os “homens da
escrita” carregavam-nos pendurados na cintura junto com os recipientes
de tinta22. Com importância histórica pelos textos que conteve, a escrita
em rolos de papiro reinou durante quatro mil anos e adquiriu valor sim-
bólico na cultura hebraica, se desenrolando ao inﬁnito, “em movimento
contínuo, símbolo de incompletude mas também de repetição perpétua”
(DEBRAY, 2004, p. 115), num sem-ﬁm. Foi substituído apenas (em decor-
rência do seu alto custo) pelo pergaminho23, fabricado a partir de pele cur-
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22 A pena de ave substitui o calamus. “A pena de pato, em particular, prestou aos calígrafos
e aos escritores os mais assinalados serviços. Eram escolhidas, como se sabe, as penas da asa,
chamadas remígias, o que provavelmente deveria facilitar os vôos da imaginação. Eram
preparadas por meio de um mergulho em cinzas quentes; os holandeses, que aperfeiçoaram
o processo, provocaram a celebridade das ‘penas holandadas’” (MARTINS, 1957, p. 66).
Logo depois surgiu a pena metálica e o lápis. A tinta, outro artigo muito antigo e precioso
era por sua vez, fácil de apagar porque não havia um ﬁxador poderoso em sua composição.
A tinta romana era composta pelo negro de fumo, goma e água.
23 “As histórias do livro costumam repetir que Ptolomeu Epifânio, desejando combater a
tida de carneiro ou bezerro24. A nobreza do material, segundo Debray,
acompanhava a majestade dos atos, no qual a matéria já era um signo em
si mesma, indício de uma intenção ou marca de uma preeminência.
“Crer é natural para o único animal que sabe que vai morrer”, assi-
nala Régis Debray (2004, p. 16), logo, deus é impensável sem a escrita e sem
a roda, fatores que reduziram em vários graus a dependência do homem em
relação ao espaço e ao tempo natural (Ibidem, p. 38). Lembra, entretanto,
que o Egito exportou o papiro, mas não os seus hieróglifos, os quais não
saíram além de suas fronteiras, impedindo os pesados deuses do Egito de
viajar em razão de sua imobilidade petriﬁcada no peso monumental das
pirâmides. Contudo, a inﬂuência egípcia permitiu a Moisés superar o peso
da argila ao difundir a palavra em suporte mais leve, efetuando uma “trans-
mutação gráﬁca”, facilitando, assim, sua portabilidade, segundo Debray. E
a palavra de Deus é transportada pelo povo hebraico, durante quarenta
anos, transformando sua desgraça em valor. “A Torá como templo sem o
templo”25 (Ibidem, p. 95). A escrita, portanto, como impulsionadora de
movimento, e em sua transvaloração, se relacionando à dimensão dos pesos,
ao que Sloterdijk assinala: 
O deus do monoteísmo não teria biograﬁa digna
desse nome para mostrar caso tivesse ﬁcado em
residência cativa, condenado a permanecer no lugar
de sua criação ou de sua autoinvenção [...], Deus se
tornou capaz de viajar e ao passar da pedra para o
pergaminho. (Sloterdijk, 2009, pp. 52-4) 
No registro transportável da palavra, o arquétipo da pirâmide foi
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biblioteca de Pérgamo, criada por Eumênio II (197-158 a.C.), que se mostrava perigosa rival
da de Alexandria, proibiu a exportação de papiro. Com isso, teria obrigado os engenhosos
habitantes de Pérgamo a inventar um novo material de escrita, extraído de peles de animais,
donde o nome de membrana pergamena, pergamenum, pergaminho, que se lhe deu, depois de
preparado, e cuja primeira menção se encontra num édito de Diocleciano, De pretiis rerum
venalium, do ano 301 (Ibidem, p. 62).
24 Debray sinaliza para o hinduísmo, cuja cultura baniu todos os textos que estivesse em su-
porte animal: “Os hindus, que respeitavam tanto os animais que era inconcebível comer sua
carne e secar sua pele ao sol (de onde vêm os velinos e os belos  pergaminhos), correram riscos
sérios quanto ao futuro. Se a Europa medieval tivesse sido vegetariana, o pensamento da
Antiguidade nos teria escapado em larga escala; não teria havido humanidades – talvez nem
humanismo” (2004, p. 90).
25 “Êxodo 32, 16: As tábuas eram obra de Deus, e a escritura era obra de deus, gravada nas
tábuas”. (DEBRAY, 2004, p. 102). 
“Fascinante é um deus recitado e martelado”, analisa Debray, quando “a escrita faz passar, aos
poucos, da ontologia à ﬁlosoﬁa, do salmo ao sed contra escolástico. Um deus lido e não en-
toado torna-se acessivel e, por isso, vulnerável à simples razão”. (Op. cit., p. 123) 
transformado, e o deus (agora minimalista) muda de mãos, “dos arquite-
tos para os arquivistas, de monumento para documento” (DEBRAY,
2004, p. 56). A propagação da palavra de um único deus em itinerância
e pertencimento, irrestrito apenas aos santuários, mas em um rolo de
pergaminho manuscrito que “não contém corpo algum, um desafio à
solidez, [...] um deus acessível a qualquer hora” (Ibidem, p. 135-6).
Agora o deus absoluto estaria “frente e verso”, com duas dimensões
ao invés de três, uma dimensão de ganho, de acordo com Debray, “uma
sacralidade plana, miraculoso como um círculo quadrado. Um metro e vinte
por setenta centímetros de altura é mais do que um achado de bagageiro,
é um seguro de vida” (2004, p. 141). A ideia de deus inerente à palavra,
produzindo na própria escritura uma assinatura, como um troféu ou autó-
grafo (Ibidem, p. 102). Entretanto, o deus lido torna-se também, vulnerável.
Platão já havia condenado os efeitos nocivos da cultura escrita, e à essa al-
tura da história do monoteísmo, o que estava escrito era sacralizado em
poder e autoridade. Era preciso obedecer a palavra de deus, ou então ser
condenado, e nos  séculos seguintes, “o monoteísmo brilha nas artes e ofí-
cios da compactação” (Ibidem, p. 144):
Esse psico-objeto nômade, obra-prima da mobília
nacional, vai se transformar no imprevisível encon-
tro, a favor de um deus mais esnobe do que prede-
cessores, do que é sob medida com o que está pronto
para usar. (DEBRAY, 2004, p. 130)
A escrita de deus alcançava diversas mãos e entra na sociedade como
arma reguladora e civilizatória, e para o bom manejo, os materiais empre-
gados na transmissão da escrita precisavam ser cada vez mais leves e deli-
cados, uma vez que o rolo não tinha uma acessibilidade vantajosa, era
preciso desenrolar com uma mão e enrolar com a outra, evitando a pro-
fanação, e aumentando seu culto. Era preciso acessar a velocidade da trans-
missão, e as mãos se tornaram mais acessíveis com o formato códice, quando
as folhas de pergaminho foram, enﬁm, dobradas, e se abria o caminho para
a confecção de um deus de bolso.
O salto na história da escrita é indagado por Debray com a per-
gunta“como foi que a herança sagrada do Império Cristão pôde atravessar
as invasões bárbaras e a Alta Idade Média?” 
Pela página e pela mão. As escolas pagãs foram
fechadas, mas surgiram os mosteiros. A literatura foi
negligenciada, mas os monges aprenderam a ler. No
século VI, Cassiodoro, o senador cristão que trabalha
para o rei dos ostrogodos, redige catálogos, recolhe
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alguns livros em grego e recompõem uma bi blio teca.
Os monges encarregam-se inteiramente dos códices,
multiplicados pela cópia solitária executada pelos as-
cetas do texto monástico, aos quais, a ﬁm de com-
bater a ociosidade e fazer penitência, São Bento
recomenda pegar um livro no armarium e “lê-lo in-
teiro, do começo ao ﬁm”. O livro é raro e caro e, com
frequência, na abadia do monte Cassino ou em
Roma, os manuscritos26 latinos são raspados e, por
cima27, copiados os Evangelhos. Todos os núcleos de
oração se transformam em centros de armazenagem
e oﬁcinas de edição. Scriptoria28. Uma ordem reli-
giosa é, de início, uma comunidade de escritores-ou-
vintes, na qual a leitura em voz alta acompanha todas
as refeições. (DEBRAY, 2004, p. 283)
O pergaminho29 era material de preço elevado e o racionamento
desse suporte da escrita contribuiu para a origem que constitui, segundo es-
pecialistas, a tortura dos paleógrafos: o sistema de abreviações da Idade
Média. “Progredir é sempre abreviar”, assinala Debray, (2004, p. 107) e Le
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26 Livros escritos à mão com qualquer que seja o instrumento auxiliar, um trabalho labo-
rioso que se estende por dez séculos (ano 500 até o ano de 1500) até a invenção da tipograﬁa.
27 Aos rastros da escrita se designa o fenômeno dos Palimpsestos, ou seja, manuscritos onde
o texto primitivo era raspado a ﬁm de servir novamente para a escrita. Palimpsesto signiﬁca
raspado de novo, que pode-se entender como as ruínas do texto, “as pegadas nos campos,
restos recobertos por outros restos muito diferentes” (LE GOFF, 2008, p. 38). Os estiletes
com haste de metal ou ossos, materiais que inscreviam ou apagavam escritos e fontes artís-
ticas e iconográﬁcas riquíssimas no estudo da arqueologia medieval, curiosamente um hábito
entre os monges da Idade Média. Durante muito tempo pensou-se que tal hábito resultava
de intenções piedosas de monges copistas que apagavam textos pagãos para inscrever no
lugar deles orações e meditações religiosas. Mas segundo Wilson Martins (1957, pp. 64-5),
veriﬁcou-se posteriormente que não só palimpsestos existiam desde a mais remota Antigui -
dade, como também inúmeras orações e trechos religiosos tinham sido raspados em bene-
fício da literatura profana. “Pode-se lamentar que os monges merovíngios tenham raspado
os textos antigos para recuperar o papiro ou o pergaminho, neles copiando, em seguida, obras
religiosas menos importantes; o número desses palimpsestos é, de resto, pouco considerável
e encontram-se algumas vezes obras antigas escritas sobre os textos sagrados, mas o que não
se pode deixar de dizer é que nada conheceríamos, ou quase nada, da literatura antiga sem
as cópias tiradas pelos monges da Idade Média de originais hoje perdidos” (Op. cit. p. 86).
28 Nesses refúgios da civilização, “duas horas de trabalho intelectual eram previstas pela
regra beneditina ao lado das horas de oração e de trabalhos manuais”, segundo Martins
(1957, p. 86); e o começo da “indústria” das reproduções escritas com todas as artes a ela
correspondentes – escrita, pintura, encadernação – continuaria monástica na França até o
século XIII. Ainda segundo Martins, todas as grandes abadias possuíam um scriptorium, es-
pécie de oﬁcina de copistas onde o trabalho era distribuído aos religiosos por um monge
que fazia as funções de contramestre, qualiﬁcação que permanecerá com o mesmo nome du-
rante o tempo glorioso da tipograﬁa.
29 Um ofício relevante acontecia nos conventos: o pergamenarius, ou seja, a preparação das folhas
que serviam aos copistas.
Goﬀ (2008, p. 36) sinaliza que o sistema de abrevia ções acontece entre os
séculos XII e XIII, quando a minúscula carolina30 desaparece e a escrita
torna-se irregular e personalizada, ressaltando como uma prova “de que se
escreve rapidamente e de que se penetra na palavra viva”, pois cresce ainda
mais a interioridade e a modiﬁcação na memória. 
A escrita se solidiﬁca com a caligraphia e a ela acompanha o culto e
o poder. Mas a palavra não se propaga com a mesma rapidez que se multi-
plica por ser ofício estritamente confeccionado em mosteiros sob ordens
superiores e divinas, sendo restrita apenas ao sacerdócio e à nobreza. Os
mosteiros da Idade Média eram centros de confecção de livros e depósitos
de obras antigas e modernas, reservados somente aos privilégios, culto e à
curiosidade de clérigos letrados. Eram também, o posto de venda, troca ou
empréstimo de livros, representando o novo mo de lo de instituição pública
que viria a acontecer mais tarde na Renascença. Depois do século XI, a
evolução da escrita ocidental se inscreve com o emprego de letras capi tais,
cursivas e minúsculas caligrafadas pelos monges, e constantemente “mod-
ernizadas” com objetivo de acelerar reproduções textuais, chegando-se à
letra gótica, que consistiu na quebra dos traçados pelo desenho de letra mais
contínuo de curvas harmoniosas, letra muito utilizada a partir do século XI
ao XIV31.
Aos copistas era destinada a reprodução dos manuscritos32 e aos ilu-
minadores eram encarregados os desenhos com cores, fossem eles capitu-
lares decoradas ou imagens que acompanhavam os textos. Eram
proﬁssionais que adquiriam cada vez mais importância no mercado33. Mais
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30 Le Goﬀ (2008, p. 36) aponta para uma reforma durante o reinado de Carlos Magno, por
volta do ano 800, quando os escritórios dos escribas, na maioria das vezes monásticos,
ressalta, impõem o domínio da pequena escrita caligráﬁca, a “minúscula carolina” (de Caro-
lus = Carlos), respondendo a uma exigência religiosa e política, constituindo um novo ins -
trumento gráﬁco e a base de uma civilização: textos uniformizados em latim, todos da mesma
maneira.
31 “Ao lado destes tipos principais de letras, outros muitos existem”, assinala Wilson Mar-
tins (Op. Cit., p. 53). E acrescenta curiosidades que alegram a história da escrita, como a mi-
crograﬁa, por exemplo: “Rouveyre menciona o caso de um calígrafo que traçava versos de
Homero num grão de milhete. Cícero, segundo Plínio, teria declarado ter visto a Ilíada es-
crita num pergaminho que cabia dentro de uma casca de noz”.
32 Todas as referências, para se chegar ao corpus desta pesquisa, são ocidentais. Os manus -
critos orientais não chegaram com o devido merecimento no continente americano até ﬁns
do século XX. Cf: <http://www.orientalstudies.ru/eng/>. Acesso em: 19.01. 2016.
33 Os desenhos tinham a intenção de decorar e não ilustrar os manuscritos, “empregando oito
ou mais cores além das folhas de ouro polido em incrustações” (MARTINS, 1957, p. 112), as
iluminuras e miniaturas frequentemente nada tinham em relação ao assunto do manus crito
e eram ornadas com gravuras livres. Uma arte proveniente dos vitrais que se transferiu para
pergaminhos e depois converteram-se em pinturas. “Podemos dizer que a única dife rença 
do que um simples trabalho de ordem material, a cópia de manuscritos era
aplicada entre os primeiros deveres monásticos e assumia a competência de
exercício espiritual capaz de aprimorar virtudes e realçar merecimentos so-
brenaturais dos monges34. Apesar do tempo des pendido pelos monges
copistas, eram frequentes os erros cometidos em cópias ou ditados, por des -
conhecimento de outros idiomas (citações em grego) ou quando o monge
ditava a vários copistas textos originais a ﬁm de obter número maior de
cópias simultâneas (MARTINS, 1957, p. 102). Do mesmo modo, Lupton
assinala (2006, p. 65), que documentos manuscritos “chacoalhavam-se de
erros”. Cópias eram cópias de cópias, cada qual com suas irregularidades e
lacunas, uma vez que manuscritos eram laboriosamente preparados, os es-
cribas tiveram que adotar subterfúgios inventivos para salvá-los, muitas
vezes dispondo de miniaturas nas laterais de páginas para ilustrar lacunas
faltantes ou substitui ções de textos incorretos. Se na época era particulari -
dade apenas de correção, hoje são detalhes que os diferenciam e aumentam
a cobiça de biblióﬁlos e pes quisadores de manuscritos, podendo até supor
que determinados códigos corres pondam a um copista especíﬁco, como
uma marca que lhe concede um tipo de autoria, já que esses proﬁssionais
produziam objetos reais, porém faziam parte de um universo invisível. Le
Goﬀ (2008, p. 35) assinala: “diga-me como tu escreves e eu te direi quem
és”, referindo-se a qual escritório pertencia determinado escriba, corte, ou
grupo. Eram mentes e mãos anônimas, e quem eram, aﬁnal, tais persona -
gens res ponsáveis pela propagação da palavra escrita? Uma atividade es-
tritamente fechada aos mosteiros, cuja escrita era ceifada de liberdade e a
voz dominante que regia todas as escrituras era a palavra da Igreja35. Que
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existente entre a miniatura e a iluminura é justamente o número de cores empregadas na ilus-
tração. A iluminura é qualquer desenho colorido por um iluminador, ao passo que se reserva
o nome de miniatura a qualquer desenho, letra ornada, motivo de fantasia etc. A iluminura é,
se o quisermos, um aperfeiçoamento ou um enriquecimento da miniatura” (Op. Cit., p. 113).
34 “Teodorico, abade de Ouche, repetia continuamente aos seus monges: “Escrevei! Uma
letra traçada neste mundo vos resgatará de um pecado no céu” [...] E contava a história de
um monge culpado de numerosas infrações às regras monásticas, mas fervoroso e assíduo
copista. Depois da sua morte, ao comparecer perante o tribunal do Grande Julgamento, en-
quanto os anjos maus expunham um a um os pecados que cometera, os anjos bons expun-
ham uma a uma as letras que tinha escrito. Aﬁnal, uma única letra ultrapassou em numero
os pecados cometidos pelo monge, e o Supremo Juiz, absolvendo o culpado, mandou que sua
alma retornasse ao corpo, concedendo-lhe de vida o tempo necessário para corrigir-se...”
(DUPONT, In Op. Cit., p. 102).
35 Com os efeitos posteriores de transformar, a escrita num veículo de submissão social dos
camponeses em relação aos administradores. (DEBRAY, 2004, p. 119)
de acordo com Debray seriam duas: a visível e a invisível36 e segundo a qual,
pode-se questionar sobre a ideia de que ninguém saberia dizer “de quem”
seria a origem da palavra, quando o momento crucial está sempre “em
branco”, “daí decorre que uma transmissão é bem-sucedida quando não se
vê mais a fabricação” (2004, p. 54). Portanto, será que os escribas, os copis-
tas da palavra eram também escritores? 
No prólogo de Em busca da Idade Média (LE GOFF, 2008, p. 11),
Jean Maurice de Montremy sublinha que a Idade Média é um período
para compreender “sensibilidades desaparecidas”, em uma “civilização que
modelou a cultura ocidental”. Para ele, projetamos nossas sombras na Idade
Média, sem lhe ver as luzes. O autor, Jacques Le Goﬀ cita Verlaine para de-
nominar uma Idade Média “enorme e delicada”, transformada muitas vezes
em espetáculo medíocre (pp. 23-24), onde se sonhava com uma época arte-
sanal e erudita numa escala simultaneamente humana e divina. Como fer-
voroso medievalista, Le Goﬀ por diversas vezes deixa claro que, para ele, a
Idade Média é um trampolim para o futuro (Ibidem, p. 211). A sua Idade
Média é um vai e vem com o presente, formando-se “através de uma re-
ﬂexão comum sobre o passado, o presente e o futuro” (p. 212) na ausência
de documentos, em mapas fantasiosos e no silêncio dos textos, os historia -
dores tentam encontrar o lugar da Idade Média na construção da Europa.
É um período que dispõe de poucos instrumentos para representar o
mundo real no continente que “nada tinha de uma terra virgem” (p. 89), e
segundo Le Goﬀ, “as fraquezas ou os erros da civilização medieval são
como que o negativo de sua luz” (p. 216); comenta que a paleograﬁa o orien -
tou deﬁnitivamente para a predileção da pesquisa sobre a Idade Média,
aﬁrmando que a ciência da leitura de escritas antigas permite a leitura em
dois sentidos: decifração e interpretação. Sublinha o contato direto com a
matéria da palavra em sua textura, na maioria das vezes em peles de ani-
mais (pergaminhos), matéria agradável de ser tocada, sentindo material-
mente o trabalho do escriba, “sua tinta, sua pena, seus códigos, suas
pequenas manias, seu trabalho”, assinala (p. 33). Continuando sua reﬂexão,
Le Goﬀ enfatiza que desde a Antigui dade, a escrita era realizada apenas em
um dos lados do papiro (e depois com o pergami nho), e enrolados consti-
tuíam os livros então denominados de volumen37. 
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36 “Assim como o Cristo, de quem é esposa, a Igreja tem dupla natureza. Humana e divina.
Os ﬁéis sabem que a Igreja eterna e invisível é o corpo místico do Cristo. Mas só veem a real,
o povo de Deus em carne e osso, encarregado não de encarnar mas de preparar o retorno do
Cristo e o Juízo Final” (Op. Cit., p. 204).
37 O autor sublinha a particularidade do texto neste tipo de rolo, onde as idas e vindas para
Quando os artesãos da palavra descobriram ser possível executar a es-
crita nas duas faces do pergaminho38, encadernando39 entre si pelo dorso e
recobrindo com uma capa, deu-se origem ao codex, de grande formato e
muitas vezes pesando mais de 10 kilos, é o antepassado imediato do livro
como se conhece hoje, e o seu formato revoluciona a aparência das bi bliote-
cas. Para Le Goﬀ, a generalização do codex marca uma passagem e um
ótimo modo de situar o nascimento da Idade Média, desde o ﬁm do século
IV: “a Idade Média é inseparável dos ma nuscritos, ela os produziu, e tam-
bém foi produzida por eles” (2008, p. 34). Assim, o livro-codex favorece a
leitura pessoal e interiorizada, “mesmo que a leitura totalmente silenciosa só
venha a se generalizar no século XIII” (Ibidem, p. 35). Le Goﬀ prossegue sua
reﬂexão enfatizando o quanto a leitura silenciosa40, ainda mais interiorizada
correspondeu a um novo período da Idade Média, supondo também uma
profunda modiﬁcação da memória com o códex, uma vez que o emprego de
um novo elemento – as margens – permitiu ao leitor um novo jogo de lo-
calização ou remissão. Segundo ele, na Antiguidade certamente se co nhe -
ciam margens e notas explicativas, mas faltava, contudo, um espaço
racionalmente distribuído, ele mento que surgiu com o códex, quando o in-
divíduo, lendo sem necessidade de auxílio, aﬁrmou-se.
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diante e para trás exigiam uma manipulação mais longa, enquanto o enquadramento das
linhas e dos parágrafos dependia da superfície sobre a qual o escriba ou o leitor podiam se
apoiar: “O rolo quase não favorece a leitura silenciosa. Ainda que soubessem perfeitamente
ler e escrever, os poderosos e os sábios da Antiguidade tinham o hábito de dizer o texto,
porque os leitores especialistas manipulam rapidamente os rolos, libertando seus donos (ou
mestres) de todo constrangimento material. Assim, quase sempre os mestres preferem ditar”
(LE GOFF, 2008, p. 34-35).
38 O pergaminho não se dobrava nem cortava, apresentava-se apenas em grandes folhas, no
tamanho original in-folio. Folio ou ofício (do latim = folha) termo técnico que indica o
tamanho de um livro. No formato in-folio, dobra-se a folha uma só vez no lado menor, cons -
tituindo-se duas folhas equivalentes a quatro páginas. Quando a folha é dobrada em quatro,
fala-se de in-quarto (formando 16 páginas); se dobrada em oito partes, é in-oitavo; e assim por
diante: in-16, in-32, ou in-64.
39 As técnicas de encadernação também acompanham a arte da escrita. Com inﬂuências
bizantinas e árabes, as encadernações de ourivesaria e em couro se destacam na Idade Média,
visando mais às intenções artísticas do que a proteção do livro.
40 “Por ﬁm, com o progresso da leitura individual, o século XIII conheceu a difusão dos
Livros de Horas. Trata-se de manuais em que a devoção é repartida segundo as horas de
cada dia. Exclusivos, claro, dos que sabem, ler, destinam-se portanto a leigos poderosos e
principalmente a suas mulheres. Testemunham também um certo crescimento na im-
portância dos leigos e das mulheres na sociedade cristã, crescimento enquadrado pelo ca -
lendário. Sabe-se, de resto, que esses Livros de Horas (Book of Hours), muitas vezes ricamente
ilustrados, forneceram algumas das mais belas obras-primas das miniaturas da Idade Média”
(LE GOFF, 2008, p. 138).
Desde a Antiguidade, bibliotecas surgem antes dos livros e o desen-
volvimento da escrita transcorre em paralelo com seu desenvolvimento. Já
na Idade Média, os mosteiros tornaram-se uma continuação de antigas bi -
bliotecas como organismos sagrados, onde livros eram considerados ele-
mentos misteriosos41, carregados de poderes e conhecimentos maléﬁcos
escritos pelos demônios42. Somente aos iniciados era permitido acesso e ape-
nas o homem sacerdotal teria conhecimento e permissão à leitura e à escrita.
Nesse período da história, bibliotecas eram lugares onde se escondiam livros,
e a arquitetura dos edifícios medievais asseguravam tal função em localiza-
ções de difícil acesso e sem saídas, eram “muralhas contra o vago e o ﬂui do”
(DEBRAY, 2004, p. 285). Os livros eram verdadeiros paralelepípedos de
papel, com fecho, arestas e ângulos de metal, e permaneciam acorrentados
nesses recintos enclausuradas, condição que foi favorável em relação às guer-
ras, conservando-os como jóias e defendidos contra umidade, pragas e hu-
manos. Um fato determinante para a Renascença, que não teria sido
esplendorosa no que concerne às obras escritas se não fossem pelas bi bliote-
cas monásticas da Idade Média e seus manuscritos que preservaram a
história do livro, não somente como difusor literário, mas também como
objeto de valor e culto.
Entretanto, o livro acorrentado não é suﬁciente para aprisionar a
palavra, e a partir do século XII, o monopólio monástico dá sinais de en-
fraquecimento e a “cultura do livro” se mo diﬁca com a fundação das uni-
versidades, que se tornam os prolongamentos das ordens eclesiásticas, e os
trabalhadores do livro se multiplicavam fora dos mosteiros. Estão dentro e
45
41 “Certos biblióﬁlos chegam ao ponto de aﬁrmar que há livros feitos com pele humana.
Assim, por exemplo, o bem informado Rouveyre, que é taxativo: “as obras encadernadas
em pele humana não são muito raras e existem realmente, embora já se o tenha negado”.
Mesma certeza em Albert Cim que informa existirem “numerosos espécimes destas en-
cadernações, e a pele fornece, segundo dizem, um couro sólido, espesso e granulado”. En-
tretanto, Marcellin Pellet esclarece que “a pele humana não é bela para encadernação; é
muito difícil, senão impossível, desengordurá-la completamente”. Ao que parece, no período
de terror da Re volução Francesa, curtiram-se muitas peles humanas para os mais diversos
ﬁns, como “culottes”, botas, chinelas e livros. Tanto Rouveyre como Albert Cim mencionam
os nomes de livros encadernados com esse material, que o dr. António Askew (1722-1775)
encadernou com esse material, “a ﬁm, sem dúvida, de que o exterior da obra correspon-
desse ao interior”; e dois volumes cuja capa provem da pele duma feiticeira de Yorkshire,
Mary Ratman, executada por assassinato nos primeiros anos do século XIX” (MARTINS,
1957, pp. 61-62).
42 “Acrescentemos o papel da escrita como instrumento de dominação do homem sobre o
homem, e sobre as coisas. O controle desse utensílio de penhora mágica, por identidade subs -
tancial entre as coisas e suas marcas, deve suportar uma garantia de emprego. A escrita é um dom
dos deuses que aparenta seu usuário com os doadores” (DEBRAY, 2004, p. 252).
nos arredores das universidades, justamente com outro fator determinante
e de enorme mudança: a laicização dos artesãos. Dessa forma, a clientela
também torna-se laica e os envolvidos no sistema de trabalho envolvem-
se e se ramiﬁcam em outras associações, cenário que se modiﬁca profunda-
mente a partir do século XIII. A partir desse momento, numerosos
estudantes e mestres em formação (dentro e fora dos mosteiros ou univer-
sidades) estão dispostos a atingir grande número de leitores, mesmo com as
adversidades e punições impostas pela Igreja, uma vez que o avanço da
palavra escrita sempre carregou consigo o medo da propagação e res trição
à liberdade. Um movimento, como assinala Barthes “entre a domesticação
e a repulsa diante de uma Forma-Objeto que o escritor, fatalmente encon-
tra em seu caminho” (2004, p. 5).
A Idade Média foi dinâmica e fortemente criadora, segundo Le
Goﬀ (2008, p. 67), mas não o declara; e os artesãos representaram uma
força social importante43. Todavia, com tensões que existiam dentro do uni-
verso medieval (homem e Deus, razão e fé, alma e corpo, guerra e paz, dor
e prazer) e afora os limites de poderes entre igreja, monarquias, senhorias
e universidades (Ibidem, p. 213), ﬁzeram com que a noção de criação se li -
gasse exclusivamente a uma concepção de Deus, da Natureza e do Homem.
“A coerência nesse caso é mantida, pensada, ordenada e reordenada, por
um organismo coerente ele próprio: a Igreja”, correspondendo a isso, “uma
sociedade hierárquica, centrada em torno do dominium: a dominação da
senhoria. O dominium insere – encarna – a função divina na sociedade hu-
mana” (Ibidem, p. 127). Um movimento recíproco e determinante apontado
por Ginzburg (2006, p. 10), quando uma cultura é produzida pelas classes
populares e outra cultura é imposta às classes populares adotando, assim, o
conceito de circularidade de Bakhtin, em que o relacionamento circular
entre as classes44 ocorre por inﬂuências recíprocas, movendo-se de baixo
para cima, bem como de cima para baixo. Em suma, uma visão hierárquica:
Deus se encarna, o homem se diviniza. “Pensava-se, portanto, que as ima-
46
43 Sobre a participação das mulheres na escrita: A escrita, o intermediário sexista. (Cf: In DE-
BRAY, 2004)
44 Onde a complexa combinação de elementos residuais oriundos desse relacionamento cir-
cular entre as classes resulta no conceito de cultura popular, onde uma área de produção cul-
tural é mais dominante, encarando no que Raymond Williams   chama de “residual e
preservado”: “Uma ‘alta cultura’ mais ou menos inconteste foi deslocada quase totalmente
para o tempo passado, com algumas minorias substitutas, concomitantes e concorrentes de
um tipo diverso, enquanto a ‘minoria’ ativa e eﬁciente, dentro de uma esfera de produção
cultural determinada pela classe, deslocou-se deﬁnitivamente para a área ‘majoritária’ geral”
(Williams, 1992, p. 227).
gens eram intermediárias entre o Homem e Deus” (Ibidem, p. 69). Uma
questão que recai sobre a noção de arte. 
Uma das deﬁnições de arte45 é sublinhada por Le Goﬀ (2008, p. 39)
quando, a toda obra a que chamamos obra de arte (uma vez que a expressão
não existia na Idade Média) era imitação da criação divina ou da natureza,
ela própria criatura de Deus. Logo, por muito tempo o artista medieval não
foi mais do que um artesão que trabalhava sob comanditários46 ou coman-
dos: da Igreja, mercenários ou poderosos, institucionalizando sistemas, em
que o primeiro destinatário (ou destino ﬁnal) era sempre em deus. Eram
imagens onipresentes que durante longo tempo foram interpretadas através
de um ângulo artístico, mas subestimando sua contribuição do cumental,
valor de testemunho e expressão47. Dessa forma, a reﬂexão sobre o signiﬁ-
cado da arte na Idade Média torna-se relevante, ainda mais se pensada sem
uma autoria e sob interferência de uma força mística onipresente. E por
esse aspecto, poderíamos considerar a escrita uma forma de arte? A arte está
nas Iluminu ras, e está também nas letras desenhadas, já que também são
expressão do corpo e da mente? John Man (2004, p. 100) aﬁrma que, após
47
45 Lukács deﬁniu a arte mediante a distinção de três fases da prática humana: a “prática”, a
“mágico-religiosa” e a “estética”. Em que a primeira se faz na experiência de uma necessidade
humana, dentro de condições sociais e materiais historicamente determinadas; a segunda,
pelo confronto com os limites humanos, com uma crença ou transcendência exigente; e a ter-
ceira fase é fechada em si mesma. (Cf: WILLIAMS, 1992, p. 127)
46 Le Goﬀ destaca os banqueiros e os mercadores como uma das classes de comanditários na
Idade Média, os mesmos que faziam as ligações entre o Ocidente e o Oriente: “permite-
lhes também exprimir seu gosto, suas expectativas, tanto na ordem do espiritual como na
ordem do imaginário. É signiﬁcativo que os parceiros dos mercadores-banqueiros na exe-
cução das encomendas tornem-se pouco a pouco artistas, pessoas que até então não se dis-
tinguiam dos outros entregando-se à “artes”, quer dizer, às atividades proﬁssionais manuais.
É, por exemplo, o caso claríssimo de Giotto (c. De 1266-1337). Os mercadores ﬂorentinos,
seus “patrões”, o consideram perfeitamente um artista no sentido moderno da palavra. Uti-
lizam-no. Ele os serve. Chiara Frugoni mostrou magistralmente, através do estudo da icono-
graﬁa de São Francisco, como Giotto, manipulado por seus comanditários, torna adocicada
a imagem fascinante, mas ambígua, do santo – inimigo do dinheiro, porém celebrado pelos
homens de negócios” (LE GOFF, 2008, p. 103).
47 “A obra de arte, a imagem e seus temas são uma fonte para o historiador por duas razões:
seu conteúdo signiﬁcativo ultrapassa a sensibilidade do artista, do comanditário e daqueles
que o recebem. Assim o historiador dispôs de recursos para chegar à noção de sensibilidade
coletiva para dar conta do signiﬁcado histórico de uma obra de arte. O historiador não deve
esquecer que uma parte signiﬁcativa da criação artística se endereça de modo deﬁnitivo ao
conjunto do povo cristão – que essa criação constitui um elemento essencial da liturgia, força
estruturante da comunidade medieval. Desse modo, o documento artístico, a imagem se
concentram nos lugares, nos monumentos em que se desenvolve fortemente, mais fre-
quentemente essa liturgia: a igreja, a praça comunal. Há certamente a imagem reservada a
uns poucos, ou a Deus: as esculturas que não podem ser vistas, as pinturas de manuscrito, os
tesouros da igreja” (Op. Cit., p. 40).
o ano de 1300 os escribas tornaram-se artistas supremos, criando magníﬁ-
cos livros de orações (Livros das Horas) e estabeleceram novos níveis de ex-
celência. Um escritório medieval bem organizado era um negócio de certo
porte, com grupos de escribas, iluminadores, rubricadores e encadernadores
que forneceriam livros para a nobreza e homens ricos que adquiriam suas
bibliotecas particulares e exigiam beleza em cada obra escrita.
Le Goﬀ assinala que, com a escrita, originou-se a literatura no sen-
tido ocidental do termo. O historiador sublinha que a palavra lite ratura
apareceu no século XII como literatura “antes de tudo poética”, difundindo
a ideologia cortesã e ca va leiresca, quando um gênero iné dito se aﬁrma e
que “não está na tradição greco-romana: o romance”48 (2008, p. 72). Neste
processo, o autor aﬁrma que é difícil denominar a autoria da literatura
sem a interferência da Igreja, uma vez que na Idade Média, sobretudo, se
evita celebrar as novidades. Na Igreja dominante, a palavra novitas é com-
preendida com medo e hostilidade e dizer a um autor que ele era novo sig-
niﬁcava condená-lo ou acusá-lo de heresia. Para Le Goﬀ (2008,p. 67), os
criadores (numerosos na Idade Média) recusavam tal suspeita, e o novo era
o pavor dos cleros medievais, e o futuro tão vago e próximo quanto o ﬁnal
dos tempos, em que a própria ideia de progresso “parece o ﬁm da História,
transﬁguração e caminhada para fora do tempo” (Ibidem, p. 59). De acordo
com o historiador, não se compreenderá a Idade Média se não a integrar-
mos à ideia de renascimentos sucessivos49, cuja própria lógica de renasci-
mento é indissociável da história medieval, conﬁgurando-se como
necessidades cons tantes desde o tempo de Carlos Magno e a Reforma de
Lutero em longas sequências de reformas. 
O historiador aponta também, para a falta de documentos sobre os
jovens na Idade Média em uma sociedade amplamente camponesa e anal-
fabeta que deixou poucos traços de sua dinâmica. “Os camponeses da Idade
Média não escrevem”50, ressalta, e só aparecem indiretamente em nossas
48
48 “Existem, claro, muitos textos narrativos, grandes textos narrativos, vindos da tradição
helenística, designados depois como romances [...]” (Op. Cit., p. 72). Le Goﬀ também aponta
para Aristóteles, redescoberto no século XII e século XIII das traduções das obras latinas.
49 O ano litúrgico – se bem que fechando-se sobre si mesmo – é paradoxalmente um in-
strumento para impor a ideia de um tempo linear. A Igreja se serve da volta cíclica das es-
tações e das festas para repetir, a cada novo período, que a humanidade vai de um início a
um ﬁm, e que o ﬁm não é um reinício mas um renascimento em um outro mundo, que será
um mundo deﬁnitivo, sem tempo. (LE GOFF, p. 143)
50 “Mais de 80% da Europa medieval é camponesa. Entre as mulheres, representam metade
da população: elas não deixaram manuscritos, salvo raras exceções, o que não quer dizer que
as mulheres e camponeses fossem mudos, inativos e sem inﬂuência durante todo esse
período!” (Op. Cit., p. 50).
fontes pelo que deles dizem os clérigos, ou documentos inquisitoriais. uti-
lizados nos julgamentos. Ginzburg no prefácio de O queijo e os vermes51
(2006, p. 09) também aponta para a diﬁculdade dos historiadores na cons -
trução analítica dos sujeitos medievais, “parcialmente obscurecida de sua
cultura e contexto social”:
No passado, podiam-se acusar os historiadores de
querer co nhe cer somente as “gestas dos reis”. Hoje,
é claro, não é mais assim. Cada vez mais se interes-
sam pelo que seus predecessores haviam ocultado,
deixado de lado ou simplesmente ignorado. “Quem
construiu Tebas das sete portas?” – perguntava o
“Leitor operário” de Brecht. As fontes nos contam
nada daqueles anônimos, mas a pergunta conserva
todo seu peso. (GINZBURG, 2006, p. 11)
Os historiadores, acentua Ginzburg, precisam servir-se, sobretudo,
de fontes escritas e eventualmente arqueológicas, as quais são duplamente
indiretas, ou seja, são escritas, mas são em geral autoria de indivíduos liga-
dos à cultura do mi nante, signiﬁcando ponto de extrema importância
quando “pensamentos, crenças, e esperanças dos camponeses e artesãos do
passado chegam até nós através de ﬁltros e intermediários que os defor-
mam” (Ibidem, p. 13). É o que basta para de sencorajar as pesquisas, assinala.
Outra determinante que Ginzburg aponta é a cultura produzida pelas
classes populares e a cultura imposta à classes populares, adotando, entre-
tanto, o conceito de circularidade de Bakhtin (Ibidem, pp. 10-12). A essa
altura, ressalta Ginzburg, a discussão sobre a relação entre cultura das classes
subalternas e classes dominantes começa52, e até que ponto a primeira classe
está subordinada pela segunda? É, portanto, possível falar em circularidade
entre esses dois níveis de cultura? Isso se deve, aﬁrma o autor, à persistên-
cia de uma concepção aristocrática da cultura, quando com muita frequên-
cia ideias ou crenças originais são consideradas, por deﬁnição, produto das
classes superiores e sua difusão entre as classes subalternas um fato sim-
plesmente mecânico, de escasso ou nenhum interesse. E como se não bas-
49
51 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. Trad.: Maria Betânia Amoroso, José Paulo
Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.
52 Para Le Goﬀ, o nascimento da noção de mercado e a tomada de consciência de fenô-
menos especiﬁcamente econômicos anunciam uma reviravolta. “Até então, a economia res -
pondia em primeiro lugar a questões morais como pensar a riqueza e a pobreza?” “Cede
progressivamente, então, lugar à revolução industrial, quando se acentua a ruptura com a
economia rural”. Segundo este historiador, se considerarmos a tecnologia e a vida social, a
Idade Média dura até o século XVIII, aonde encontra sua autonomia, e torna-se um ins -
trumento. (2008, p. 78)
tasse, se enfatiza de forma presunçosa a “deterioração” ou a “deformação”
que tais ideias ou crenças sofreram durante o seu processo de transmissão53
(Ibidem, p. 12).
TIPOGRAFIA, A ARTE DE IMPRIMIR
Os paradoxos se instalam nos anos do pré-renascimento e enquanto
a Igreja espalhava pavor pelo novo, escritórios de caligraﬁa e os multipli-
cadores de livros se proliferavam. Um novo mundo se instalava e a busca
pelo conhecimento era impregnado nos cidadãos, cuja palavra era impul-
sionada com cada vez mais intensidade, fosse dentro ou fora dos mosteiros.
Com as novas universidades, os materiais que envolviam o desenvolvi-
mento de livros também se diversiﬁcavam, coincidindo assim, para o aper-
feiçoamento dos livros aos milhares, a começar pelo melhoramento do
papel, suporte mais utilizado para a escrita até hoje54. Com o perga mi nho
ou velino, eram necessários quinze animais para se produzir apenas um
50
53 Uma reﬂexão que incide diretamente sobre a discussão entre arte e artesanato.
54 “Os chineses fabricavam livros desde uns dois séculos antes de Cristo, segundo as mais re-
centes pesquisas (Os amantes da precisão histórica indicam o ano 213 A.C.). Mas esses livros
não foram feitos nem de papel, nem de papiro, nem de pergaminho: eram feitos de seda, ma-
terial que, mesmo na China, sempre foi singularmente caro. Os chineses, naturalmente in-
ventivos, tentaram substituí-la por qualquer outro produto e passaram a fabricar o “papel de
seda”, menos custoso porque permitia, na criação do processo que seria o da fabricação do
papel até hoje, o aproveitamento de trapos e tecidos usados”. (MARTINS, 1957, p. 119) Essa
técnica de fabricação isolava a celulose, o que se chama “pasta de papel”. E sobre a introdução
do papel na Europa, Martins relata que “no ano de 751, quando diversos prisioneiros chine-
ses, trazidos para Samarcã, cidade da Ásia Central, nela introduziram a indústria do papel”
(Op. Cit., p. 123). Na direção do ocidente, em 794 encontravam-se fábricas de papel em Bagdá
livro em formato médio, e com o papel, o peso das obras é reduzido ao
essencial, num produto sem os luxos da carne, reduzindo em dez vezes os
gastos de fabricação e “detonando os limites físicos da multiplicação da
divina Palavra, até então aprisionada nos ciclos lentos da reprodução do
gado” (DEBRAY, 2004, p. 294).
As artes manuais e a mão do homem estavam ainda mais conectadas.
Roger Chartier (1999, p. 9) ressalta a forte continuidade entre a cultura do
manuscrito e a cultura do impresso, embora durante muito tempo se tenha
acreditado na ruptura de uma e outra. A escrita artiﬁcial teve seu início com
tipos de madeira, oriun dos da técnica de xilogravura55, uma tradição que se
usava nas impressões tabulares no século XV. E apesar dos tipos em madeira
serem mais leves, era preciso também pensar no desgaste da repetição. E,
apesar da contradição do peso (do leve para o pesado) ser inevitável, os pro -
blemas de simetria, durabilidade e alinhamento das letras seria resolvido com
uma matéria mais sólida. Os materiais já existiam: prensa, tipos, tinta, papel
e o formato de livro incunábulo. Faltava apenas um inventor de ajustes, al-
guém que tirasse ouro56 desses elementos, e nesse sentido, a tipograﬁa repre-
senta menos uma invenção, e mais um aperfeiçoamento da reprodução rápida
e ilimitada da escrita, era a invenção de uma técnica. A própria palavra ti-
pograﬁa era pouco empregada no século XV. Embora o livro (incunábulo57)
fosse impresso, ele prolongava, artiﬁcialmente, o manuscrito em sua aparên-
51
e Damasco. “Entrava o papel na rota das caravanas: o caminho do Ocidente estava aberto.
Com efeito, junto com outras preciosidades, os árabes colocaram o papel no ciclo das suas
atividades comerciais com o mundo cristão. Com a parada tradicional na África, o papel passa
para a Espanha, onde já o encontramos em 1154. Mais dois séculos e o ‘manuscrito em papel’
substitui o ‘manuscrito em pergaminho’” (Op. Cit., p. 123). Segundo Martins (Op. Cit., p. 121),
“é nos albores da Idade Média que o papel  faz a sua aparição na Europa” e até ﬁns do século
XVIII a fabricação de papel continua sendo artesanal em moinhos onde se faziam as folhas
uma a uma: “O emprego do papel só se revelaria em todas as suas possibilidades quando novas
condições espirituais começassem a modiﬁcar a cultura medieval. Juntamente com a pólvora,
o papel é o grande aríete do mundo renascentista que se anunciava, contra o mundo medieval
que sucumbia. A transformação seria feita, em grande parte, através do livro e da palavra es-
crita: o papel é que se ia revelar, na realidade, a grande arma, a arma mais perigosa, mais po-
tente e de maior alcance já inventada pelo homem. Nesses dois séculos de hibernação europeia,
o papel aguardava, apenas, o seu momento” (Op. Cit., p. 123)
Cf: <http://bit.ly/1nyOPhM>, Moinho St. Cuthberts, nas colinas de Somerset, Inglaterra.
<http://bit.ly/1lwWZWq>, fábrica de papeis Hayle Mill, Inglaterra. <http://bit.ly/23fOu
Bj>, fabricação de papeis chineses (Xuan). Acesso em 06.10.2015.
55 Xilogravura = gravura em madeira.
56 Era comum a um ourives tornar-se tipógrafo, pelo detalhamento que o trabalho de
ambos exige.
57 Eram chamados Incunábulos (de cuna = berço) os livros que imitavam os manuscritos, e
característicos dos primeiros anos da Imprensa. O Incunábulo foi, com o tempo, abando-
nando o aspecto de livro manuscrito e adotando suas particu laridades próprias como é hoje.
cia, e por isso a tipograﬁa era conhecida como escrita artiﬁcial58, onde os
primeiros caracteres eram uma imi tação das letras cursivas góticas. 
A palavra tipograf ia provém do grego (typos = modelo, forma e
graphos = escrever, gravar). É conhecida como a arte de compor e im-
primir com tipos móveis, um método oficialmente concebido pelo grá-
fico alemão Johannes Gutenberg (1398-1468)59. Foi fundamental na
história da Renascença, Reforma e Revolução Científica e fez surgir a
Revolução da Imprensa, considerada o evento mais importante do
período moderno. Ao contrário dos escribas que fa bricavam livros e do -
cu mentos à mão, a impressão com tipos possibilitou a reprodução em
massa, e com a eficácia do alfabeto latino que conseguiu traduzir os sons
da fala em conjuntos de sinais apropriados à mecanização, as “grandes
quantidades de letras podiam ser fundidas a partir de um molde e orga-
nizar em formas” (LUPTON, 2006, p. 13)60.
A ideia originária da reproducão tipográﬁca de Gutenberg se
conecta diretamente com a pintura O retrato do casal Arnolﬁni, de Jan Van
Eyck, de 143461. Os detalhes pictóricos do pequeno quadro nos levam em
direção a uma novidade retratada na tela: um espelho convexo. Nesse
mesmo ano, o início da fabricação dos espelhos deram a Gutenberg o im-
pulso necessário para a multiplicação com tipos móveis. Os espelhos62, tão
evidenciados na literatura de Jorge Luis Borges, como o germe primitivo
da arte da impressão, na direta associação com a imagem invertida, tal qual
são as letras cunhadas nos tipos de chumbo:
52
58 Ars scribendi artiﬁcialiter = arte de escrever artiﬁcialmente.
59 Embora a invenção da tipograﬁa por Gutenberg seja uma história singular e relevante,
existe vasta bibliograﬁa sobre o assunto. Por isso, em razão do limite de páginas que disponho,
optei por fazer correlações em pontos pouco explorados de sua biograﬁa, e que se ligam di-
retamente ao corpus da pesquisa.
60 Ainda que os tipos móveis (em madeira, argila cozida e de cobre e chumbo) tenham sido
empregados primeiramente na China, mas com pouca eﬁcácia por consequência do sistema
de escrita com suas dezenas de milhares de caracteres distintos.
61 The Arnolﬁni Portrait, National Gallery, Londres. Um registro do ilustre mercador de
sedas e sua esposa em cena da vida cotidiana holandesa.
62 O biógrafo de Gutenberg, John Man (2004, p. 72), assinala que para entender a invenção
é preciso tomar um pequeno desvio: A cidade de Aachen na Alemanha era a cidade que o
venerado Carlos Magno escolheu para fazer a sede de seu império e em sua catedral foi
sepultado. No ano de 1165, Carlos Magno foi santiﬁcado e os seus restos mortais, junto com
uma coleção de relíquias sagradas que o rei alemão Oto III reuniu no ano mil. Tanto a
coleção como os restos mortais de Magno tornou-se o foco de uma das maiores peregri-
nações medievais, até que no século XIV as autoridades fecharam o acesso, permitindo a
peregrinação somente a cada sete anos. Mas no ano XV a pressão dos peregrinos tornou-se
maior do que a catedral podia suportar e as relíquias foram postas do lado de fora da cate-
É possível admitir que o espírito inventivo de
Gutenberg se tenha encaminhado para a ideia dos
caracteres móveis ao perceber as imagens sucessivas,
independentes e invertidas, que passavam nos espe -
lhos diariamente manuseados. O espelho, além de
“gravar” fugazmente cada imagem invertida, fornece
quase materialmente a ideia da sua mútua inde-
pendência: cada face, cada objeto, é como se fosse um
caráter móvel, desligado dos demais e dinâmico, ao
contrário da ima gem estática e maciça fornecida
pelas planchas de caracteres ﬁxos, já então vulgar-
mente conhecidas e que não constituíam segredo
para ninguém. (MARTINS, 1957, p. 170)
Os tipos idealizados teriam que ser resistentes e duráveis para
aguentar a pressão da impressora e a quantidade de repetições. O chumbo,
sozinho, não seria suﬁciente e foi preciso que Gutenberg (em segredo) se
aventurasse na alquimia dos metais. E de acordo com registros encontra-
dos, houve uma disputa judicial entre seus sócios na cidade de Lichtenau,
em que atestam, por testemunho, que o inventor trabalhava num projeto
onde eram autorizadas apenas as palavras “aventura e arte”(MAN, 2004, p.
78), para se referir à futura invenção. Era preciso então, descobrir uma fór-
mula para o endurecimento do chumbo, calcular os riscos e pensar na con-
dutibilidade, maleabilidade e elasticidade do metal durante o processo, uma
parte do que seria a chave de toda operação tipográﬁca: a punção. Guten-
berg encontrou sua solução unindo o chumbo a uma liga especial com-
posta por estanho e antimônio63, no qual o estanho aumenta a corrente e
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dral onde, em 1432, dez mil pessoas por dia disputavam o melhor lugar para avistar as
relíquias,  já que era impossível tocá-las. Como prova da visita, adquiriam pequenas insíg-
nias de metal, decorados com santos, considerados amuletos, verdadeiras conquistas para o
peregrino que lá estivesse, por acreditarem que deles saíssem correntes curativas pelos raios
solares que incindiam sobre eles no local.”No início do século XV a ideia era de que a tec-
nologia poderia trazer a solução. As pessoas estavam começando a usar óculos”, sendo que
as lentes não eram de vidro, mas de cristais claros. Os espelhos de vidro eram fa bricados em
Nuremberg no ﬁnal do século XIV e havia um bom mercado entre os ricos. Em 1432 um
boato se espa lhou, com a notícia de que um espelho convexo, ao capturar um ângulo de visão
mais amplo, poderia absorver a radiação das relíquias sagradas e de repente, todos queriam
o objeto que se conﬁgurava em doze milímetros com moldura de cobre polido. O espelho
era a garantia da satisfação e os ourives de Aachen não conseguiam atender à tamanha de-
manda de pedidos (dez mil pessoas por dias, durante duas semanas). “Os registros mostram
que em 1466, cento e trinta mil peças haviam sido vendidas”. Foi então, que Gutenberg de-
cidiu produzir espelhos em massa, uma vez que já havia trabalhado com punção em moedas,
teria experiência como ourives.
63 “O antomônio merece respeito. O minério prateado era muito usado na Antiguidade
para a pintura e como um meio de puriﬁcação química. Dizia-se que os monges, impres-
sionados por seus efeitos químicos, o engoliam para puriﬁcar seus corpos. Infelizmente o
a velocidade de esfriamento, enquanto que o antimônio servia para en-
durecer o metal e depois manter os detalhes da letra. Por conseguinte, era
preciso aplicar outro ofício em sua descoberta, uma vez que aprendeu a
cunhar moedas a partir de moldes de metal provenientes de matrizes. Uma
operação que se realiza quando um padrão em alto relevo é martelado num
pedaço de aço gravado, corretamente posicionado sobre o metal mais macio
e batido com martelo, deixando uma imagem espelhada. Segundo Man,
fabricar punções já era uma arte antiga no início do século XV e a precisão
de um bom punçador era assombrosa (Ibidem, p. 57), uma satisfação com
o trabalho tão real quanto a de um escultor.
As ideias fragmentadas de Gutenberg teriam que se unir em con-
junto, e o ápice do processo foi o funcionamento, após a punção, de um molde
manual (de metal) com duas partes, que presos por uma junta de parafusos,
torna-se o recipiente para abrigar a liga metálica e derretida (composta por
chumbo, antimônio e estanho) a ser preenchida no molde, para formar
(moldar) a peça de tipo. E após o esfriamento da liga, o molde é aberto e o
tipo, pronto, é removido. Uma ação64 simples, mas difícil de descrever em
palavras65, que se tornou “uma peça modelo no equipamento dos fabricantes
de tipos nos quinhentos anos seguintes até que foi subs tituída pela fundição
de tipos mecânica no ﬁnal do século XIX” (MAN, 2004, p. 136).
O molde manual provê a ferramenta essencial para
o processo de impressão. Aqui está o mecanismo,
facilmente utilizado, que poderia produzir toda a
quantidade de tipos necessários para um livro com
uma única coleção de punções. Mais tarde, fundi-
dores de tipos experientes puderam fazer quatro
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antimônio é um veneno mortal, e a única coisa que eles puriﬁcavam, se é que o faziam,
eram suas almas. Quase certamente isso é um absurdo baseado em uma falsa etimologia que
faz o nome do metal derivar de anti-monos – ‘antimonge’. Na linguagem popular era ‘ve-
neno de monge’. Na verdade, no início da época medieval, o ‘antimônio’ foi provavelmente
baseado no arábico ithmid, mas a história faz recordar que Gutenberg e seus sucessores es-
tiveram engajados em experiências arriscadas. ( Joseph) Moxon avisa aos fundidores de
tipos para construir suas ‘fornalhas’ perto das janelas, ‘de forma que os vapores do antimônio
(que são ofensivos) façam menos mal àqueles que trabalham na fabricação do metal’”
(MAN, 2004, p.139). 
64 As esculturas em bronze são feitas com processo similar, com moldes de gesso.
65 John Man (2004) sublinha que o tipógrafo Robert Hartmann, responsável pelo Museu
Gutenberg em Mainz na Alemanha, exerce verdadeira performance ao demonstrar o passo-a-
passo da punção criada por Gutenberg. O tipógrafo inglês Joseph Moxon escreveu em 1683, um
manual explicando como fazer tais punções, porém, Man assinala que é quase ensinar alguém,
teoricamente, a andar de bicicleta, uma leitura incompreensível, “diabolicamente impossível”
(Op. Cit., p. 137).
“tipos” por minuto – várias centenas por dia (o
recorde alegado, mas não comprovado, é de três mil).
A grande vantagem desse sistema era o próprio tipo
ser efêmero. Em uma vasta tiragem de livros, o tipo
seria gasto. Mas isso não importava. Podia-se sem-
pre fazer mais letras e, se necessário, fundir-se as velhas
para reutilizá-las. Se existissem as matrizes, mais le-
tras poderiam ser fundidas; e se as punções es-
tivessem intactas, mais matrizes poderiam ser feitas.
Fossem quais fossem os mecanismos primitivos de
Gutenberg, o princípio seria o mesmo: punção (ou
patriz), matriz, molde manual, tipo – esta era a base
para a revolução de Gutenberg. (Ibidem, p. 140)
Mas o desenvolvimento da
ideia teve um progresso lento. Era
preciso outras enge nhosidades,
como pensar na altura correta para
os tipos tocarem o papel; como
prendê-los na fôrma (ou galé); os
seus intervalos, espaços e todos os
detalhes que, até hoje, só os im-
pressores ope ram, e os quais são in-
visíveis no livro impresso. Gu ten berg
teve, segundo John Man, que re-
definir dúzias de outras subtec-
nologias envolvidas no processo,
como o armazenamento dos tipos; o modo de compor (também em pági-
nas múltiplas); o ajuste da prensa; o papel e tinta apropriados para receber
a pressão dos tipos; a melhor tinta, um conjunto de fatores para o bom re-
sultado da publicação, abrindo caminho para um universo especiali zado66,
digno de enciclopédias e termos técnicos (Ibidem, p. 142).
Os problemas se acumulavam a cada tentativa, mas a “aventura e
arte” se concretizou na impressão de um bestseller, a Bíblia. Em sua
primeira tentativa em velino, calcula-se que, das doze cópias existentes,
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66 Era preciso do inventor uma série de aptidões, desde as engenhosidades metálicas e
mecânicas, até a sutileza no manejo com o papel e tinta, que descobriu ser muito complexa.
Não poderia ser nem muito líquida nem muito espessa, para não grudar no papel. Para fazer
a tinta, usou óleo de linhaça, fuligem e âmbar como ingredientes básicos para formar o verniz,
porém era preciso ter a consistência correta. E para competir com os escribas, precisaria uti-
lizar tintas coloridas e para isso, buscou o conhecimento com  artistas para aprender a mis-
turar os pigmentos, como o vermelho cristal, denominado cinábrio, e o azul lápis-lazúli,
derivado de raro mineral, ambos misturados ao verniz. (Cf: MAN, 2004, p. 143) 
Molde manual no Museu Plantin-Moretus.
trinta e cinco foram impressas. A segunda tentativa, em papel trazido da
Itália, estima-se em cento e cinquenta cópias, das quais hoje sobrevivem
trinta e nove, cujos exames rigorosos revelam “seis dife rentes mãos no tra-
balho, cada uma com seus próprios hábitos de composição” (Ibidem, p. 173).
As pesquisas que revelam um trabalho em equipe, também sugerem que
cada compositor operava, ao mesmo tempo, em três páginas, compondo
uma, imprimindo a segunda e desmontando a terceira. Um trabalho de
meses, na concepção de cada etapa, um trabalho insano e sem erros, no
emprego de mais de quarenta e seis mil tipos, e no qual Gutenberg con-
cebeu uma ino vação quanto ao design: margens justiﬁcadas à direita, o que
não era possível aos escribas. Mais tarde, com seis compositores e três pren-
sas, Gutenberg produziria a Bíblia de 42 linhas, com cento e oitenta cópias.
Foram duzentas e trinta mil páginas de impressão num trabalho que du-
raria aproximadamente dois anos, e considerada a fusão única de tecnolo-
gia e arte renascentista, no que os biblióﬁlos consideram como uma obra
suprema pela beleza e brilho da tinta e regularidade da tiragem, um mo -
nu mento admirável, digno de perfeição. Fruto de um gênio estético, com
visão arrojada, capacidade de organização e maestria na técnica, que lhe
atribui o paradoxo de não levar o seu nome em nenhuma das publicações
que produziu, deixando que o tempo lhe retornasse a devida autenticidade
pelas mãos dos historiadores. Foi um homem total, que dedicou sua vida67
para o início de um processo sem volta, a arte de imprimir.
Os primeiros tipógrafos, em razão do capitalismo que se instaurava
no Renascimento, mantinham o novo processo de impressão sob segredo
e a tipograﬁa passou a ser vista, durante o seu início, como uma arte so-
brenatural, onde os impressores trabalhavam por meios cabalísticos. Longe
de serem considerados ope rários, eram imaginados como alquimistas so-
turnos e terríveis em oﬁcinas e laboratórios profanos, onde o pecado e as
relações com o diabo, atribuía à palavra a hostilidade e censura eclesiás-
tica. O pensamento cientíﬁco e objetivo só abriria caminho com a repro-
dução de livros facilmente reproduzidos. Com os humanis tas, o formato do
livro tornou-se ainda menor, até chegar à forma de libellus, um livro que se
podia levar no bolso e muito utilizado como “livro de preces”, empregado
até os dias de hoje68. Uma mudança que possibilitou uma irrefreável liber-
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67 Faleceu endividado e quase sem reconhecimento.
68 “Uma nova ordem, uma nova regulamentação, chega com os humanistas dos séculos XV
e XVI, especialmente com Erasmo. Prova de que há uma mudança de época, não de ci vi -
lização. A impressão começa, de fato, a expandir um novo tipo de texto”  (LE GOFF,
2008, p. 37).
dade de pensamento, embora que, para publicar, era obrigatório aos im-
pressores uma permissão legal concedida pela Igreja ou pelo rei, muitas
vezes outorgada como privilégio. Por isso, a impressão tipográﬁca torna-se
uma arte hermética para iniciados que exercem o ofício sob juramento.
“Em 1517, o tipo metálico móvel já tinha setenta anos e saindo da infân-
cia”, assinala Debray (2004, p. 287), e à medida que crescia a pressão de-
mográﬁca, aumentava a pressão tipográﬁca (Ibidem, 289), um mecanismo
intrincado, no qual a máquina de reproduzir detona a máquina de contro-
lar (Ibidem, p. 292):
Com o tipo de chumbo, o Uno começa a partir-se
em pedaços, em virtude da proliferação das seitas –
legítimas a partir de então – e da degradação do
latim uniﬁcador. Mas também em face das novas re-
lações de proximidade entre a Palavra e seus tradu-
tores69, cujo eco suplanta o dos pregadores.
(DEBRAY, 2004, p. 296)
Segundo Chartier (1999, p. 09), de modo geral persistia uma forte
suspeita diante do impresso que supostamente romperia a familiaridade
entre o autor e seus leitores70 e corromperia a correção dos textos, colo-
cando-os em mãos “mecânicas” e nas práticas do comércio. Fato é, que de-
pois da multiplicação do tipo móvel através da invenção do molde manual
por Gutenberg, o livro repercutiu em milhões de leitores ao mesmo tempo,
transformando-se em um ins trumento, tal qual Borges assinala: “a extensão
da memória e da imaginação humana” em um “acervo indeciso de rascu nhos
contraditórios”, onde “cada ponto é o ponto de partida para ou tras bifur-
cações” (BORGES, 2007, p. 90). A leitura intensiva insuﬂou um conﬂito de
autoridades entre a Igreja e a Escritura, tendo no livro como inimigo e o eru-
dito como agitador, e “involuntariamente um líder guerreiro, ao conferir ao
pensamento ‘um poder incomparável de penetração’, a imprensa não pro-
duzia mais doutrinas, e sim conturbações. Abriu portanto, a era das cam-
panhas de imprensa e das perseguições pessoais” (DEBRAY, 2004, p. 298),
como também, amplia o culto da personalidade entre os autores, artistas e
novos grandes homens, ressalta Debray.
Os primeiros tipógrafos do século XV e XVI71 eram aqueles que
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69 Cf: Na Reforma, quando Martinho Lutero traduziu a Bíblia do latim para o alemão. 
70 Wilson Martins aponta para o sensualismo de que toda a Renascença está impregnada,
onde os “prazeres espirituais da leitura conhecem um rival no prazer físico de manusear o
volume, de encará-lo como obra de arte” (1957, p. 223).
71 O leitor perceberá mais adiante no CAPÍTULO TRÊS, que a grande referência do poeta
tipógrafo Cleber Teixeira era Aldo Manúcio, ou Aldus Manutius. Sem dúvida, uma impor-
faziam todo o trabalho do começo ao ﬁm, desde a escolha da tinta e papel,
até o acabamento ﬁnal. Eram eruditos e poliglotas, geralmente, autores ou
tradutores, e também se incumbiam de revisar as cópias que imprimiam.
Contratavam os serviços de iluminadores e também aos encadernadores
era destinada a atividade ﬁnal da confecção do livro. Em pouco tempo, as
prensas tipográﬁcas passaram a funcionar nos principais centros culturais
da Europa, em países como a França, Itália e Países Baixos. Após os sécu-
los XIII e XIV, a cidade da Antuérpia ﬁrmou-se como uma das mais im-
portantes redes de comercialização, muito pela sua localização geo gráﬁca
no principal centro comercial do noroeste da Europa. Produtos e pessoas
circulavam pela Espanha e suas colônias por intermédio do mercado in-
ternacional que unia o porto de Antuérpia ao porto de Sevilha. Era lugar
de encontro de artistas e intelectuais e centro de intercâmbio cultural eu-
ropeu, com a importação de matérias-primas essenciais da Renascença italia -
na, necessários para inspirar o Renascimento Flamengo, um cenário
propício para um “esboço do processo de glo ba lização” (THOMAS, 2014,
p. 26). A Antuérpia, portanto, se transformou em ambiente propício para
o desenvolvimento da impressão, e na metade do século XVI, 140 im-
prensas, editores e livreiros estavam traba lhando na cidade, onde o mercado
do livro assumia uma dimensão internacional cada vez maior. A cidade,
tornou-se o centro da tipograﬁa (juntamente com Veneza e Paris), princi-
palmente, pelo empreendedorismo de Christophe Plantin (1520-1589),
entre os anos de 1555 e 1589. Plantin montou sua imprensa e editora, a
Oﬁcina Plantiniana com um complexo de oﬁcinas adjacentes à sua residên-
cia. Primeiramente fundada com copistas e ilustradores, a oﬁcina tornou-
se rapidamente a maior empresa de tipograﬁa da Europa, e em frente ao
seu estabelecimento estampa a frase de sua gloriosa ascenção: impressor do
rei da Espanha e rei dos impressores. Entre 1500 e 1610, a indústria tipográ-
ﬁca antuerpiana era de extrema importância para a Espanha e seus ter-
ritórios de ultramar, e a produção plantiniana destinada ao comércio ibérico
e ibero-americano sempre foi de extrema importância para os negócios da
oﬁcina. (DE NAVE, in THOMAS, 2014, p. 43)
De origem francesa, Plantin era um encadernador e vendedor de
livros que, após fugir de Paris em 1549 (onde os impressores eram queima-
58
tante referência como tipógrafo e humanista da renascença italiana, que imprimiu grandes
obras da literatura mundial. Entretanto, o tipógrafo Christophe Plantin foi um homem
“além das fronteiras da Europa”, e por ser o impressor do rei da Espanha, sua obra teve im-
portante repercussão no continente latino americano, tornando-se uma importante razão
no percurso de minha reﬂexão.
dos na fogueira por heresias), se estabeleceu na cidade de Antuérpia. Em
1555, quando a cidade já era um importante centro de impressão de xilo-
gravuras e gravuras, Plantin abriu sua própria imprensa e logo se tornou um
líder no comércio de livros. Publicou muitas obras em francês e latim, e logo
foi reconhecido como o melhor impressor de seu tempo72. Suas edições da
bíblia em hebraico, latim e holandês, clássicos latinos e gregos, e muitas outras
obras produzidas neste período são famosas pela bela precisão na impressão.
Porém, sua obra de maior prestígio foi a Biblia Poliglota, que viria a corrigir
os textos originais do Antigo e Novo Testamento com bases cientíﬁcas, ape-
sar da oposição clerical. Contudo, obteve o apoio do rei Filipe II da Espanha,
que lhe enviou o aprendiz Benito Arias Montano para liderar a produção.
Com a ajuda de Montano, o trabalho foi concluído em cinco anos (1569-
1573), e embora o trabalho tenha lhe rendido pouco lucro, resultou na con-
cessão do rei Fi lipe (junto ao papado) em lhe conferir o privilégio para
imprimir todos os livros litúrgicos católicos73 (missal, breviários, etc) para os
estados governados por ele, um monopólio que se estenderia por mais de
duzentos anos:
A edição da Bíblia Poliglota marcou a associação da
Oﬁcina Plantiana com a coroa espanhola. Como re-
sultado dessa colaboração, em 1571, foi outorgado a
Plantin por Filipe II o privilégio do monopólio
sobre a venda no império espa nhol de certas obras
litúrgicas, como breviários e missais, que se
tornaram outra grande especialidade da casa. No
contexto da União Ibérica (1580-1640), esse pri vilé-
gio estendeu-se a Portugal e suas colônias, inclusive
o Brasil. A partir de então, a Plantin-Moretus es-
teve permanentemente em contato com o mundo
luso-espanhol, não só porque nessa tipograﬁa foram
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72 Contudo, não foi uma trajetória somente com vitórias. Em 1562, enquanto Plantin es-
tava em viagem a Paris, seus funcionários imprimiram um panﬂeto herético, resultando em
seus bens conﬁscados e vendidos. Conseguiu, no entanto, recuperar alguns bens e obteve a
ajuda de amigos, dentre eles, os dois netos sobrinhos do tipógrafo italiano Daniel Bomberg,
que forneceu-lhe ﬁnos caracteres tipográﬁcos hebraicos provenientes de renomadas im-
prensas venezianas. Outro episódio dramático ocorreu em novembro de 1576, quando os
espanhóis saquearam e parcialmente queimaram a Antuérpia, fato que motivou Plantin a es-
tabelecer uma ﬁlial de sua empresa em Paris e em Leiden, na Holanda, onde procurou por
tipógrafos na recém construída Universidade.
73 Além da Bíblia Poliglota, Plantin publicou muitas outras obras, como as edições de Santo
Agostinho e São Jerônimo, as obras botânicas de Dodonaeus, Clusius e Lobelius, e a des -
crição dos Países Baixos por Guicciardini. Embora fosse um membro ﬁel da igreja católica,
Plantin era um defensor de outras crenças e muitos dos livros heréticos publicados na época
vieram de suas prensas.
publicadas muitas obras de autores oriundos dos ter-
ritórios sob domínio das monarquias ibéricas,
muitas delas inclusive se be neﬁciando do mecenato
régio, mas também porque os impressos produzidos
na casa encontram ampla circulação no mundo
ibérico. Por um lado essas publicações reﬂetiam o
co nhecimento que era produzido nos impérios luso-
espanhóis, especialmente sobre os novos mundos
recém-descobertos sob suas banderias, e, por outro,
contribuíam para a difusão de novos saberes, gostos
es estilos. (FURTADO; KANTOR in THOMAS,
2014, pp. 10-11).
Em 1575, a Oﬁcina Plantiniana possuía mais de vinte prensas e em-
pregava mais de setenta e três operários, além dos colaboradores, dentre eles
o famoso humanista cientíﬁco Justus Lipsius e o pintor Pieter Brueghel, e
assim como o impressor francês Robert Estienne, Plantin colocava provas
de impressão em frente ao seu estabelecimento e prometia recompensas a
quem conseguisse encontrar fa lhas em seus trabalhos. Uma prática obri-
gatória entre os impressores humanistas, a ﬁm de limpar os textos:
É o caso da Bíblia perversa de Barker74, de 1631, cujo
sétimo mandamento foi transformado em versículo
satânico: “Thou shalt commit adultery”, tu cometerás
adultério – esqueceu-se o not. Para prevenir a pa -
dronização do erro e a degenerescência que ameaça as
cópias multiplicadas, para matar  na origem o contá-
gio do falso, é preciso estabelecer o texto. Esse foi o
papel crucial, para ﬁcarmos só no Reino da França,
dos humanistas impressores, Lefebvre d’Étaples e
Robert Estienne: afrouxar os comentários, secar as
variantes. (DEBRAY, 2004, p. 291)
A próspera empresa de Plantin já havia produzido mais de 2.450
obras, até o ano de seu falecimento, em 1589. O lema da casa e oﬁcina é es-
tampado em ouro: Labore et Constantia, cuja ﬁgura da mão riscando com
o compasso apontam para o compromisso de Plantin-Moretus com a ex-
celência tipográﬁca e editorial, que se estendeu por quatro séculos. Con-
tudo, Renate Pieper destaca que, dez anos antes de sua morte, Plantin viria
a publicar o que a autora registra como “um marco na representação eu-
ropeia do Novo Mundo”, a primeira edição de Theatrum Orbis Terrarum,
obra-prima de Abraham Ortelius: 
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74 Robert Barker foi o impressor do rei Jaime VI da Escócia e I de Inglaterra.
Mediante mais de cem mapas impressos com seus
comentários, a obra difundia os conceitos geográﬁ-
cos de um dos humanistas e antiquários mais re-
conhecidos da época. Tratava-se dos mapas do
cosmógrafo-mor de Filipe II, rei de Castela e das
Índias Ocidentais, que, em 1579, estava a ponto de
herdar o trono de Portugal e a soberania sobre os
assentamentos portugueses nas Índias Orientais e
Ocidentais. A colaboração entre Abraham Ortelius,
servidor do monarca castelhano, e Christophe
Plantin, que se mostra crítico da política de Fi lipe
II em Flandres, foi, portanto, complexa do ponto
de vista histórico e político. (Pieper in THOMAS,
2014, p. 303)
A produção da casa era diversa, abrangendo livros, missais, catecis-
mos, partituras musicais, mapas, decretos, panﬂetos e estampas gravadas a
partir de placas de cobre” (FURTADO; KANTOR in THOMAS, 2014,
p. 10). A continuidade ﬁcou a cargo de seu genro, Jan I Moretus (1543-
1610), que manteve a excelência gráﬁca e fez os melhores trabalhos de im-
pressão com os melhores equipamentos da época; seu ﬁlho Balthasar
Moretus I (1574-1641) consolidou a reputação da empresa, com a ajuda de
sua amizade com Peter Paul Rubens, o artista famoso e criador de dese nhos
e obras excepcionais do estilo Barroco:
Estampas avulsas também foram fartamente publi-
cadas e comercializadas, entre as quais se destacam
as gravadas por Rubens, que, entre 1613 e 1637, tra-
balhou como ilustrador para Moretus. Produzidas
com técnica apurada, em um total de 650 exem-
plares realizados pela Plantin-Moretus, a circulação
dessas gravuras contribuiu para a difusão de diver-
sos estilos de imagens para muito além dos Países
Baixos meridionais – como então se denominava a
Bélgica (FURTADO; KANTOR in THOMAS,
2014, p. 10).
Os impressos antuerpianos não se destacaram apenas por seu con-
teúdo, mas por sua apresentação, que correspondia à transformação de uma
indústria que visava aos objetos artísticos de luxo, já nos anos de Jan I
Moretus, a oﬁcina especializou-se na produção de livros preciosos. Uma
tendência que, segundo Francine de Nave (In Ibibem, 2014, p. 46) alcançou
seu ponto mais alto com Balthasar I Moretus, que dedicava maior im-
portância à qualidade tipográﬁca dos impressos e à apresentação dos tex-
tos com as gravuras. A autora destaca que, entre os anos de 1613 a 1637,
Rubens desenhou os esboços para os frontispícios e gravuras das edições
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da oﬁcina e a colaboração entre Balthasar Moretus e o artista assentaram
as bases do livro barroco, copiado por toda a Europa por suas ilustrações,
impressão reﬁnada, formato monumental e acabamento luxuoso, fazendo
jus ao símbolo da empresa com o compasso de ouro. A reputação interna-
cional da oﬁcina e sua incomparável qualidade na produção de livros era re-
conhecida com visitas de poderosas ﬁguras, como Marie de Medicis em
1631, a rainha Cristina da Suécia em 1654 e um número de príncipes e
princesas italianos e poloneses. Contudo, a segunda metade do século XVII
marcou o início de um período de declínio para a impressão na Antuérpia,
no entanto, a oﬁcina de Moretus manteve sua posição como a maior de
Flandres. Seus livros, principalmente religiosos, foram produzidos para o
mercado espanhol e também exportados para lugares tão distantes como a
China, consolidando o comércio internacional de exportação dos livros,
principalmente para as colônias espanholas do Novo Mundo. 
Ao lado do compasso estava a bússola, e “o esboço da globalização”
das mercadorias viria a ser também, principalmente, a “globalização das
mentes”. A feroz colonização dos continentes Americano, Asiático,
Africano e Índico era camuﬂado pela dinâmica de intercâmbio intelectual
que aconteceria entre o Velho e o Novo Mundo. Segundo Renate Pieper
(In THOMAS, 2014, p. 309), o ano de 1522 marcou uma mudança pro-
funda na participação dos impressores ﬂamengos no processo de difusão de
notícias relacionadas às “colonizações”. No ensaio A América nos impressos
europeus, a autora ressalta que a partir desse ano, começaram a ser editados
vários escritos por ano que guardavam relação com as Américas:
Em 1519, o duque de Borgonha, Carlos I da Es-
panha, foi escolhido imperador do Sacro Império
com o nome de Carlos V. A isso se somava a con-
quista do império asteca realizada por Hernán
Cortés entre 1519 e 1521. No ﬁnal do verão de
1520, foram exibidos publicamente na cidade de
Bruxelas os ricos presentes que Hernán Cortés havia
destinado ao rei. Tudo isso conduziu a um aumento
da atividade tipográﬁca ﬂamenga de textos rela-
cionados à Américas. (PIEPER, in THOMAS,
2014, p. 309)
Pieper aponta que, no mesmo ano de 1522, foi reimpresso Mundus
Novus, um relato de viagem realizada havia vinte anos pelo navegante ﬂo-
rentino Américo Vespúcio, cuja carta de oito páginas e sem ilustrações con-
tava a expedição de reco nhecimento da costa brasileira em 1502, endereçada
a Gonçalo Coelho, como pedido do rei de Portugal. A partir de 1434, no
momento em que os navegantes haviam entendido que não cairiam no
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“abismo do ﬁm do mundo” e nem iriam ser “queimados vivos pelo calor da
linha do Equador”75, os aspectos da vida do novo continente estavam em
todos os debates políticos europeus da época, assim como também nos im-
pressos ﬂamengos que incluíam referências ao Novo Mundo. As impressões
sobre o novo atendiam a uma demanda de interesses religiosos e políticos,
onde a América era a notícia (expedições de Colombo, Vespúcio, Cortés).
No entanto, nem todas as descobertas dos navegadores tinham como obje-
tivo a divulgação. Pelo contrário, Iris Kantor (In THOMAS, 2014, p. 442)
assinala que as coroas ibéricas procuravam res tringir a impressão dos mapas,
considerando que as imagens cartográﬁcas, como instrumento da política
imperial, constituíam um se gredo de Estado. Se por um lado, destinar às
prensas a divulgação de informações era arriscado, pelo lado dos tipógrafos,
era importante despertar o interesse do público para assegurar as vendas e
manter os níveis de produção, analisa Renate Pieper: 
Entre 1570 e 1585, a produção de impressos ﬂa-
mengos que incluía referências ao Novo Mundo al-
cançou seu ponto mais alto. Desde 1544, quando as
guerras civis peruanas terminaram, as oﬁcinas ﬂa-
mengas ofereceram um quarto de todas as crônicas
americanas. A Oﬁcina de Plantin aproveitou a con-
juntura e se converteu em uma das principais edi-
toras no que se refere à difusão de impressos com
referências americanas. Junto com os trabalho car-
tográﬁcos, editava as obras dos insignes botânicos
Carolo Clusius e Nicolás Monardes. (PIEPER, in
THOMAS, 2014, p. 312)
Assim, os livros e as gravuras divulgavam as “novas” civilizações,
onde até então só haviam chegado exploradores, colonizadores e mis-
sionários. Um mundo exótico repleto de “descrições geográﬁcas, crônicas
de viagem, estudos antropológicos, livros de roupas e herbários” que
gozavam de um prestígio especial na Europa e permitiam aos eruditos des -
cobrir as explorações dos territórios ultramar sem a necessidade de trocar
suas confortáveis mesas de trabalho pelos porões de caravelas, “e às famílias
e seus criados reunir-se nas longas noites de inverno, iluminados só pelas
brasas da fogueira, para ‘viajar sobre papel’ e seguir o rastro dos aven-
tureiros” (THOMAS; NAVE; STOLS, 2014, p. 15).
A escrita ultrapassa as fronteiras geográﬁcas continentais para impor
ideias imperiais e a escravização de habitantes nativos, onde as prensas ﬂa-
mengas forneciam os livros para sustentar a força do Império e da Igreja
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75 HALLEWELL, 2012, p. 33.
Católica. A evangelização das colônias em missões religiosas, sob comando
real, se tornava uma realidade sólida na consolidação dos novos impérios.
Não obstante, a Oﬁcina Plantiniana obtinha o monopólio de impressão e
venda de obras litúrgicas a serem exportadas para a Espanha em suas novas
colônias, enviando milhares de obras religiosas para o mercado ibero-ame -
ri cano a partir de 1572 (THOMAS; NAVE; STOLS, 2014, p. 17).
Ao mesmo tempo em que as obras da casa Plantin-Moretus eram in-
tercambiadas, as coroas assumiam os gastos com a implantação de novas ti-
pograﬁas nas colônias recém-exploradas. Desse modo, materiais e as técnicas
ﬂamengas foram exportadas para as colônias e a Oﬁcina Plantiniana con-
verteu-se na principal referência para as tipograﬁas americanas, constituindo 
um magníﬁco exemplo a edição paraguaia de 1705
do livro De la Diferencia entre lo Temporal y lo Eterno,
de Joannes Eusebius Nieremberg, que seguiu a
edição antuerpiana de 1684, ricamente ilustrada por
Gaspar Bouttats. As gravuras da edição americana
foram realizadas pelo pintor indígena Joan Yapari,
que copiou as lâminas originais do mestre ﬂamengo.
Essas relações foram mantidas para além da con-
tenda sucessória espanhola: até bem avançado o
século XVIII, exis tiram “prensas plantinianas” na
capital mexicana e em Puebla e, no início do século
XVIII, Carlos Habré, originário de Gante, criou a
primeira oﬁcina tipográﬁca em Cuba. (THOMAS;
NAVE; STOLS, 2014, pp. 19-20)
Segundo Francine de Nave (In Ibidem, p. 41), a qualidade da pro-
dução plantiniana encontrou muitos seguidores na Península Ibérica, “de
modo que o selo da Oﬁcina Plantiniana converte-se num distintivo de
quali dade”, na qual “encontramos referências no dramaturgo espanhol
Félix Lope de Vega quando exalta as virtudes do ‘excelente Plantin’ em
seu El Verdadero Amante”. Outra possível inﬂuência plantiniana é sugerida
por Werner Thomas (2014, p. 115), quando nos anos de 1721 a 1735,
Ignacio de Luna y Bohórquez e seus herdeiros dirigiram em Lima76 uma
tipograﬁa, cujas caixas de tipos possivelmente foram adquiridas em An-
tuérpia, e da mesma forma, na ocasião do monge agostiniano Matías de
Escobar procurar, em sua Americana Thebaida (1729) – inédita até 1890 –
um ponto de referência para as imitações dos tipos fabricados com pena
indígena, e escolheu a cidade de Antuérpia, em vez de Lyon, Veneza ou
Paris: “Desde que os índios aprenderam a escrever, fazem com as próprias
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76 Implantação das tipograﬁas no México, Lima e Peru. Cf: GRAVIER, Marina Garone.
penas letras tão redondas, que não os supera a celebrada Antuérpia em
suas louvadas tipograﬁas”.
Arquivados na Biblioteca Nacional Brasileira, alguns exemplares dos
valiosos impressos de Plantin foram trazidos pela Real Biblioteca Por-
tuguesa, e ao analisá-las, a documentarista Ana Virginia Pinheiro (In
THOMAS, 2014) destaca a repetida aparição da alegoria da Inveja nas
folhas de rosto ou em vinhetas dos impressos, no que constitui um desaﬁo
de interpretação para o leitor mais dedicado. Para ela, essa retórica, talvez
explique a solidez do negócio da tipograﬁa em pleno século XVI, numa
época conturbada onde a arte era marcada pela introspecção. Em seu olhar
apurado, ressalta a primazia pelos registros imagéticos e imagens textuais,
ao oferecer um discurso não tão evidente quanto ao livro que ilustra. Se-
gundo Ana Virginia, 
há uma retórica para além da simbólica na imagem
e no texto imagético da tipograﬁa plantiniana, que
emerge com a análise bibliológica, com o exame da
materialidade do impresso. O resgate de sinais77 que
não deixaram memória expressa que foram lança-
dos, talvez, na expectativa de que o sensível levasse
ao inteligível e à consideração de verdades possíveis. 
Uma expectativa que levou a produção tipográﬁca a impulsionar a
pers pectiva da colonização do imaginário78, onde os súditos da monarquia
hispânica que se aproveitavam dos ritos e da ciência pré-colombianos
(botânica e a herbologia) e nutriam-se de antigos textos indígenas medi -
cinais, eram os mesmos que ilustravam as tradições, regiões e paisagens in-
dígenas latino americanas, inspirando-se nos tratados históricos-políticos
da Antiguidade para destacar determinados marcos do passado pré-colom-
biano e compará-los à história clássica europeia79.
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77 Sinais que se evidenciam nas pesquisas de Alex Bohrer e Camila Fernanda Guimarães
Santiago sobre a inﬂuência das representações iconográﬁcas na obra Rubens, na circulação
e uso dos missais e gravuras religiosas da Oﬁcina Plantiniana no Barroco Mineiro. (In
THOMAS, 2014)
78 GRUZINSKI, Serge. A colonização do imaginário. São Paulo: Companhia das Letras,
2003.
79 Cf: THOMAS; NAVE; STOLS, 2014, p 16.
A TIPOGRAFIA NO BRASIL
A tipograﬁa no Brasil inicia juntamente com sua proibição. Ana Vir-
ginia Pinheiro sublinha que a instalação da Inquisição em Portugal e a or-
ganização do primeiro catálogo de livros proibidos pelo cardeal infante d.
Henrique (nunca pu blicado), coincide com a implantação da Oﬁcina Plan-
tiniana, na Antuérpia no ano de 1547 (In THOMAS, 2014, p. 369). 
A escrita sempre foi sinônimo de ameaça, uma vez que a expressão
e o transporte de ideias semeia o novo, e quanto maior a produtividade e
o alcance da produção tipográﬁca, maior é a sua desconﬁança. Em 1501, no
primeiro ano do novo século, as autoridades despertavam para o perigo
desse novo meio mecânico, com a restrição e difusão das heresias protes-
tantes, mas em Portugal, de forma mais lenta, começaria a restrição so-
mente em 1540. Ademais, haviam boas razões para que o governo não
quisesse revelar aos estrangeiros a riqueza de suas novas explorações, e era
preciso, portanto, assegurar o controle político.
Desse modo, o Brasil, enquanto colônia de Portugal, foi um dos úl-
timos países americanos a utilizar a prensa com tipos móveis, impedido de
toda e qualquer atividade impressa em território brasileiro, facilitando a
circulação e comércio de livros provenientes da Europa, muitos deles da
Oﬁcina Plantiniana, ou então de outros impressores ﬂamengos que
acabaram instalando-se na Península Ibérica ou em suas colônias. Dentre
eles estava Pieter van Craesbeeck, antigo discípulo de Plantin, que criou a
Oﬁcina Craesbeeckiana em Lisboa, em 1590. A introdução dos livros ti-
pográﬁcos no Brasil se deve muito ao processo de evangelização jesuíta,
uma vez que os portugueses tinham pressa em colonizar as terras brasileiras
contra as invasões francesas, holandesas e inglesas, apelando à cooperações
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italianas e, principalmente, ﬂamengas. Segundo Eddy Stols (In THOMAS,
p. 93), os jesuítas portugueses, implantaram muito cedo suas missões no
Brasil e aceitaram vários recrutas ﬂamengos, como Jacobo Rolandus “um
protestante holandês que fugiu da família para tornar-se jesuíta em An-
tuérpia”, que incorporou-se à missão entre os índios. Stols ressalta que
desde o início da missão brasileira, os jesuítas procuravam prover-se de
livros em Flandres pela via de Lisboa, muito em decorrência de “alguns je-
suítas portugueses que, cativos dos holandeses na Bahia em 1624, ou em
Pernambuco nos anos de 1630, acabam libertados e na volta aproveitam a
passagem por Antuérpia para adquirir livros ou estampas” (Ibidem, p. 89). 
Laurence Hallewell (2012, p. 49) assinala que, em lugares onde os
povos indígenas não se encontravam em grandes grupos étnicos80, a acul-
turação europeia não precisava de soﬁsticados equipamentos, e esperava-
se dos missionários o ensinamento oral. E foi o que aconteceu no Brasil,
uma vez que os missionários usavam a língua escrita somente para si mes-
mos, cujo livro A Doutrina Cristã na Lingoa Brasilica, um catecismo em
tupi do século XVI, foi o primeiro manuscrito latino-americano a ser ex-
posto numa biblioteca inglesa (Biblioteca Bodleiana da Universidade de
Oxford), em 1610.
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80 “Quando os espanhóis chegaram ao Novo Mundo, a civilização mais avançada que en-
contraram foi a dos astecas. Eram alfabetizados e tinham uma história e uma literatura re -
gis tradas em seus próprios códices nahuátl. Tenochtitlán era uma gigantesca metrópole, cujo
tamanho e arquitetura surpreenderam os conquistadores. Com 250 mil habitantes, era um
pouco mais populosa do que a Paris da época. As doenças europeias e a exploração espa nhola
dizimaram os indígenas, e hoje o local é ocupado pela Cidade do México. Tenochtitlán
começou a encolher de forma drástica [...] Cortez tomou a cidade em 1521 e depois de ape-
nas doze anos vamos encontrar seu novo bispo Juan de Zumárraga sugerindo ao imperador
Carlos V que seria muito útil e conveniente para o México ter um prelo e uma fábrica de
papel e os trabalhadores necessários. Conseguiu o impressor mas não a fábrica. Em maio de
1538 escreveria queixando-se de que “poco se adelanta en lo de la imprenta por carestía de papel,
que esto diﬁculta muchas obras que acá están aparejadas”. José Toribio Medina, bibliógrafo
chileno do século XIX, defende que o impressor era Estebán Marín e que imprimiu a Es-
cala Espiritual de São João Clímaco, e em 1533 a Doctrina de Turíbio de Motolina e o cate-
cismo mexicano de Juan de Ribas, ambos em 1537. A opinião é contestada, uma vez que a
maioria dos livros latino-americanos da época colonial foram impreessos para uso, e não
para a posteridade” (HALLEWELL, 2012, p. 50)
Juan Cromberger, em Sevilha imprimiu um catecismo em nahuátl e, em 1522, missionários
franciscanos lhe haviam feito uma encomenda de duas mil cartilhas de ensenãr a ler. Juan con-
cordou em fazer a impressão, mas decidiu que seria melhor que o livro fosse composto e im-
presso no México, onde se falava a língua. Assim, conseguiu da coroa o monopólio para sua
empresa e enviou para lá seu assistente Juan Pablos, que imprimiu para os Crombergers de
1539 até 1547. Pablos se tornou mestre e imprimiu 37 títulos que, antes de falecer, passou
o negócio para seu cunhado, o francês Pierre Charte, hispanizado como Pedro Ocharte. Em
1551 a Universidade do México cria a própria demanda de livros de medicina e ciências, e
a partir de 1559 a Cidade do México já tinha dois prelos, e o fundidor de tipos de Ocharte,
Antonio de Espinosa, recebia a permissão para também imprimir por conta pópria. “Qua-
No Paraguai foi diferente. Lá, em 1700 os jesuítas organizaram os
aldeamentos indígenas de forma teocrática separada, em economia e gov-
erno quase autossuﬁcientes, administrados diretamente pela Companhia de
Jesus. Formavam trinta vilas indígenas cuidadosamente planejadas (Mis-
sões), com escolas frequentadas por todas as crianças. Contudo, o Paraguai
não teve seu sistema de impressão porque os padres, embora viessem procu-
rando um impressor desde 1633, não conseguiram encontrar alguém que
quisesse se “enterrar” na selva81. Se um prelo foi instalado não se sabe com
precisão, mas Hallewell sublinha que há registros de que os padres dese-
javam seu próprio prelo, desde 1633:
Na obra Printing in Colonial Spanish America82,
Lawrence Thompson sugere que, por não terem
conseguido recrutar um impressor, os padres ensi-
naram seus índios a fazer livros por xilogravura,
método muito utilizado no século XV na Europa, e
empregado para textos populares simples. Imagi-
namos que os padres brasileiros tenham feito o
mesmo: a tradição das ilustrações em xilograura na
chamada “literatura de cordel”, no Nordeste
brasileiro, poderia, assim, ser uma herança da habi -
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tro prelos e uma loja de livros mostram, em 1570, quanto a Cidade do México era incomum
em comparação com o restante das Américas” (Op. Cit., p. 51).
Por volta de 1560, o piemontês Antonio Ricciardi (Antonio Ricardo) chega ao México para
trabalhar com Ocharte. Mais tarde em 1581, a convite da Companhia de Jesus, muda-se
mais para o sul, em Lima. “Nessa cidade ﬁcava a corte vice-real, a partir da qual a Espanha
administrava as terras de outra grande civilização, a dos Incas. O quíchua não era escrito,
mas as mensagens necessárias para governar o império dos incas, um território de mais de
três mil quilômetros, eram transmitidas por um elaborado sistema de nós mnemônicos numa
corda, os quipos, enquanto seu minucioso registro histórico residia nas memórias dos bardos
muito bem treinados e estimados. Com o decreto em 1551 para aculturar os ﬁlhos da elite
quíchua na Universidade de San Marcos, instituída Universiade do México, o primeiro livro
impresso por Ricardo no Peru foi A Doctrina Christiana y Catecismo para Instrucción de los In-
dios, em 1584. O qual teve que interromper a impressão que já estava no prelo para publicar
às pressas outro decreto: Pragmático sobre los Diez Días del Año, que devia informar ao público
a mudança para o calendário gregoriano”. A parte meridional do Império Inca não falava o
quíchua, e sim o aimará. Em 1610, os jesuítas instalaram um prelo temporário em seu posto
missionário de Juli, na margem oriental do lago Titicaca. Funcionando por apenas dois anos,
imprimiu livros em aimará que foram usados na catequização dos indígenas. Juli estava lo-
calizada dentro da arquidiocese de La Paz, a região que mais tarde seria a República da
Bolívia, se a fronteira com o Peru tivesse sido traçada mais para o oeste, a apenas vinte
quilômetros da região. Na Guatelamala, o primeiro prelo e impressor foram levados pelo
arcebispo Payo Enríques de Rivera da cidade do México, em 1660. (Op. Cit., p. 52)
81 Mais tarde, os territórios das missões jesuíticas no Paraguai foram incorporados à Ar-
gentina e ao Brasil. 
82 Woodbridge, Hensley Charles; Thompson, Lawrence S. Printing in colonial Spanish
Americ. Troy, N.Y.: Whitston Pub. Co., 1976.
lidade ensinada aos índios locais pelos missionários
da Companhia. (HALLEWELL, 2012, p. 78)
No Império português, os jesuítas tiveram vasta atuação na educação
até mais do que ﬁzeram nos domínios da Espanha, e além disso, tiveram im-
portante papel na libertação do domínio espanhol em 1640, mas como eram
oposicionistas à escravidão dos indígenas, também geravam hostilidade dos
colonos e dos políticos que suspeitavam do seu enriquecimento. O prestí-
gio conquistado nas obras missionárias se evaporava no começo do século
XVII, segundo Hallewell (Ibidem, p. 79). Por terem origem espanhola, as
suspeitas cresceram assim como a hostilidade, até que a administração do
Marquês de Pombal, contra a Companhias, acabou por destruir o movi-
mento, expulsando todas as Companhias em 1759, em todos os territórios
portugueses. Em 1767, os jesuítas missionários foram expulsos, inclusive do
Paraguai e em toda a América Espanhola (Ibidem, p. 80)83.
Para os estadistas, as colônias deveriam apenas suprir as necessi-
dades materiais da Europa e com as riquezas brasileiras sendo extraídas, a
cobiça em prol da prosperidade econômica tomava a prioridade da evan-
gelização. Uma vez colonizado, agora era preciso possuir e explorar.
Quando os franceses, em nada constrangidos pelo
Tratado de Tordesilhas, ameaçaram romper o
monopólio tão lucrativo, Portugal precisou impor
sua presença pemanente por todo o imenso litoral
de sua colônia. Para estimular a rápida colonização,
desenvolveu-se uma economia agrícola, primeira-
mente do açucar, artigo de luxo trazido dos Açores,
e depois do tabaco e do algodão. Nesse primeiro
século e meio de colônia, a administração do Brasil
era tão rudimentar e a poupulação tão pequena e es-
palhada por uma área tão vasta que a indústria da
impressão não era necessária. (HALLEWELL,
2012, p. 74)
De acordo com Eddy Stols (In THOMAS, 2014, p. 93), à parte das
instituições religiosas, o Brasil colonial tinha a fama de mostrar pouco in-
teresse em livros. Segundo um relatório da Companhia Holandesa das Ín-
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83 Os jesuítas foram responsáveis pela instalação de prelos em Nova Granada, atual Colôm-
bia; Bogotá em 1738, Santiago no Chile, em 1748; no Río de la Plata (atual Argentina) e
em Córdoba em 1758. Todas as cidades tinham uma universidade.
De acordo com Laurence Hallewell (2014, p. 78), os colégios dos jesuítas no Brasil foram
renomados por suas excelentes buibliotecas e, segundo a História da Companhia de Jesus no
Brasil, de Seraﬁm Leite, a biblioteca do Colégio de Santo Inácio, no Morro do Castelo, no
Rio de Janeiro, possuía “alguns trabalhos impressos na própria casa por volta de 1724”. 
dias Ocidentais de 1638, “os portugueses levariam lá uma vida muito sóbria
em matéria de decoração da casa. Entretanto, encontram-se muitas indi-
cações da posse de livros por leigos, até mesmo de uma boa biblioteca valo -
rada em 200 mil réis [...]”84.
Segundo a cronologia histórica evidenciada na pesquisa de Hallewell
(2012, p. 81), a primeira tentativa de introduzir a impressão no Brasil com
provas documentadas não foi implementada pelos portugueses, e sim pelos
holandeses no período entre 1630 a 1655, quando ocuparam o Nordeste
brasileiro. E o motivo primordial para tal exigência não era a literária, e sim
a burocrática85. Hallewell descreve que após diversas negociações entre Per-
nambuco e Holanda, um tipógrafo holandês chamado Pieter Janszoon foi
escolhido para encarregar-se da impressão no Recife. No entanto, o im-
pressor teve a infelicidade de falecer antes de iniciar seu trabalho no dia três
de agosto de 1643. Ainda segundo Hallewell, os re gis tros desse fato indicam
que o impressor aportou na colônia, porém morreu logo em seguida, não
havendo registros da causa nem indicações de alguma doença tropical. Por
isso, permanece-se a pergunta: o que aconteceu com seu prelo? Ninguém o
teria feito funcionar? 
Dois anos mais tarde, a Companhia das Índias in-
formou que ainda estava à procura de novo impres-
sor, mas que até aquela data, não havia encontrado
quem se dispusesse a empreender tal aventura. Seria
(imagina-se) por causa do clima, da precariedade da
posição holandesa no Brasil, ou simplesmente da
falta de efetivo interesse comercial? Nessa altura, a
pessoa que, segundo parece, mais se empenhou para
instalar um prelo na colônia foi o então admi -
nistrador da Companhia Holandesa das Índias Oci-
dentais, Johan Maurits (Maurício de Nassau), mas
que, em maio de 1643 partiu e os holandeses sofre -
ram tão severas pressões militares que não tinham
tempo para se preocupar com outros problemas
senão as outras invasões europeias em terras
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84 Um registro que vai de encontro à pesquisa de Hallewell (2014, pp. 74-75), segundo o
qual “os colonos investiam seus capitais em escravos e nas aventuras do comércio e não em
móveis, pinturas ou em livros!” Ademais, as mulheres viviam em condição de servidão servis
e analfabetas, mesmo nas classes superiores, e só aprendiam a ler quando se tornavam freiras.
85 De acordo com Hallewell, em 1640 os holandeses possuíam um sistema administrativo
suﬁcientemente soﬁsticado que precisava ser aplicado na então “Colônia Sul Americana”, e
uma carta do Supremo Conselho holandês do Brasil com data de 28 de fevereiro de 1642
dirigia-se aos responsáveis pela Companhia Holandesa das Índias Ocidentais solicitando o
envio de um prelo para que as ordens oﬁciais recebessem uma “maior consideração”. Assim
o conselho seria poupado do estafante trabalho de copiar tudo o que fosse emitido em papel.
brasileiras (HALLEWELL, 2012, p. 82). 
Evidências da administração do Brasil por Portugal mostram uma
situação de morosidade e de paranoia com o risco dos funcionários locais
adquirirem algum grau de independência e “quando o governador de Per-
nambuco em 1703 e do Rio de Janeiro em 1747 ousaram instalar uma
oﬁcina de impressão, os dois receberam ordens expressas de fechá-las,
assim que Lisboa tomou conhecimento de sua existência”, assinala
Hallewell (Ibidem, p. 55).
Em busca de ouro e diamantes em Minas Geais na década de 1690,
a imigração portuguesa se multiplicara e a população da então colônia do
século XVIII chegava a três milhões de habitantes86. E durante todo esse
tempo, o leitor dependia dos livros importados e do mesmo modo, o autor
do Novo Mundo tinha que ser editado em Lisboa, uma situação que se
mantinha por motivos de controle, mas também pelos custos mais baixos
da matéria-prima, e da mão-de-obra especializada. A própria comunicação
entre as colônias e a Europa era melhor do que entre as colônias entre si.
A rigidez de controle era constante com o aumento dos intelectuais lendo
obras políticas e lançando bases para uma Revolução. As autoridades ten-
tavam impedir a contaminação, mesmo na alfândega, e no comércio oﬁcial
saía o açucar e entravam livros, a circulação de obras no mercado clandes-
tino também era alta, “eram muitas vezes, publicações baratas nas mãos de
ambulantes, como folhetos de feira, ou chapbooks ingleses, ou livre de col-
portage francês, a literatura de cordel espanhola e o livro cego e o folheto
de feira portugueses, todos derivam dos métodos de distribuição”87. Ou tros
livros chegavam ilegalmente através dos jovens estudantes enviados à Eu-
ropa para estudarem em cursos superiores que, no retorno à pátria, traziam
muitos desses itens nas bagagens pessoais.
Contudo, há de fato registros em bibliograﬁas contemporâneas da
existência de uma oﬁcina de impressão clandestina no Rio de Janeiro em
1747. O corajoso homem que arriscou driblar as ordens de Portugal foi
Isidoro da Fonseca, um dos principais tipógrafos de Lisboa. Nascido no
Rio de Janeiro em 170588, foi para Lisboa ainda menino e lá estudou e se
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86 “Afogando o guarani num dilúvio de portugueses monoglotas. Cresceu tanto a riqueza
que o governo se dispõs a enfretar uma onerosa guerra com a Espanha nas colônias que
acabou por estender o Brasil até a Prata e abriu caminho para o povoamento de Santa Cata-
rina e Rio Grande do Sul. Aumento da população, crescimento das cidades, criação e um es-
tilo de vida urbano” (HALLEWELL, 2012, p. 84).
87 (HALLEWELL, 2012, p. 47). Chapbooks de entretenimento em versões para os pobres
de contos criados originalmente para a elite.
proﬁssionalizou como tipógrafo. Em Lisboa, imprimiu obras importantes
como a Bibliotheca Lusitana, de Barbosa Machado, tida como a primeira
grande obra de referência bibliográﬁca editada em Portugal, e imprimiu
três obras do dramaturgo Antônio José da Silva, conhecido como “o Judeu”
e fôra queimado pelo Santo Ofício em Portugal. Há indícios de que esse
fato suscitou a vinda do tipógrafo ao Brasil, e quando chegou, livre de
perseguições, esperou ter sorte melhor, porém encontrou uma colônia
atrasada, com escassez de materiais, população dispersa, transporte precário,
artigos importados custosos, escassez de trabalhadores qualiﬁcados e anal-
fabetos, e constatou que jamais um trabalho impresso naquele local pode-
ria competir com os preços da Europa. Por isso, é “difícil de compreender
por que um impressor tão importante e capaz como Isidoro tivesse dese-
jado se ﬁxar numa colônia com perspectivas tão reduzidas para o comér-
cio”, analisa Hallewell (2012, p. 87), num lugar que até pouco tempo era
um posto de defesa pequeno e pouco signiﬁcativo culturalmente. Segundo
o pesquisador, na metade do século, o único centro de cultura urbana era
Vila Rica (atual Outo Preto), onde os registros de seu teatro são teste-
munhas da força de seus contatos culturais com a Europa, com alto grau
de maturidade intelectual e política, revelados posteriormente em movi-
mentos de libertação. Ademais, o Rio de Janeiro89 era uma cidade pouco
atraente para um tipógrafo, se comparado às outras cidades do território,
como Salvador e Recife. Porém, acredita-se que a opção pelo litoral se deu
em virtude da diﬁculdade de transporte no interior. O convite de sua vinda
veio do então governador do Rio e de Minas, Gomes Freire de Andrade90,
um estimulador da vida intelectual na cidade, incentivando as artes. No
Brasil, Isidoro imprimiu livros sobre artilharia, e com plena consciência de
que as autoridades de Lisboa não aprovariam suas publicações, produzia
livros com colofons falsos, constituindo um exercício para os biblióﬁlos.
De sua oﬁcina no Rio, nos dois anos de duração, saíram duas obras
que não ﬁzeram questão de disfarçar a origem. São oito exemplares exis-
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88 Nasceu numa família de judeus convertidos do Recife holandês e foi para Lisboa em
1713 acompanhando a mãe e parentes que foram levados a ﬁm de responderem acusações
de renúncia religiosa. 
89 A cidade do Rio de Janeiro se tornou o principal porto de exportação de minerais e im-
portava mercadorias em troca, e com a crescente importância econômica, se tornou sede ad-
ministrativa somente em 1763. 
90 “Ajudou o jovem José Basílio da Gama, mineiro que fôra ao Rio estudar no colégio dos
Jesuítas e teve o auxílio para ir a Lisboa, onde publicou seu poema épico O Uraguay, que narra
a repressão pelo governo da rebelião indígena, instigada pelos jesuítas, na Colônia do Sacra-
mento” (HALLEWELL, 2012, p. 89).
tentes da primeira publicação91 de 1747, cujo colofon está impresso como:
Rio de Janeiro, Na segunda Oﬃcina de Antônio Isidoro da Fonseca. Anno de
M.DCC.XLVII. Com essa publicação, contava certamente com a permis-
são do Bispo. Outro trabalho, com certeza feito por ele no Rio de Janeiro
é um volume de grande formato 80 x 70cm: Hocesta Conclusiones Meta-
physicae de ente Reali, Praeside R. G. M. Francisco de Faria... Flumine Januarii.
Ex Secunda Typographia Antonii Isidori Da Fonseca Anno Domini MDC-
CXLVII. Cum Facultate Superiore. Trata-se do resumo de tese defendida
no Colégio dos Jesuítas (Morro do Castelo), onde Faria era professor de
ﬁlosoﬁa. O trabalho foi impresso em seda, e não revela “apenas a habilidade
do tipógrafo em cuidar de uma intrincada diagramação tipográﬁca, mas
também a variedade de corpos e famílias de tipos que trouxera de Lisboa”,
segundo Hallewell (2012, p. 91). Contudo, assim que a notícia de sua oﬁ -
cina de impressão chegou a Lisboa, as autoridades ordenaram seu
fechamento (e derretimento), e que o tipógrafo fosse enviado de volta a
Lisboa. De volta à capital portuguesa, Isidoro requereu, em 1750, sua volta
para o Brasil a ﬁm de instalar uma tipograﬁa de modo oﬁcial. Mas o des-
fecho foi lacônico, segundo Rubens Borba de Moraes (2005, p. 155): “Ex-
cusado. A licença não lhe seria dada”92.
Nenhuma outra tipograﬁa existiu no Brasil até a mudança do go ver -
no português para o Rio de Janeiro, assegura Borba de Moraes (Ibidem), e
tudo começou, assinala Hallewell, dois anos e meio após Trafalgar, quando
navios da armada do general britânico Horatio Nelson escoltaram a
primeira tipograﬁa oﬁcial do Brasil pelo Atlântico até o Rio de Janeiro, e
“sem uma armada vitoriosa para escoltá-los, os Braganças diﬁcilmente
teriam pensado em partir para o Brasil, transformando, com isso, a colônia
em metrópole e dando-lhe tanto a verdadeira independência como a
unidade política” (2012, p. 29). E essa mudança política exigia a instalação
de uma imprensa para a publicação de todos os atos oﬁciais impostos pela
família real portuguesa. Fundou-se então, em 13 de maio de 1808, a Im-
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91 Relação da Entrada que Fez o Excellentíssimo e Reverendissimo Senhor D. F. Antonio do
Desterro Malheyro, Bispo do Rio de Janeiro, em o Primeiro Dia Deste Presente Anno de 1747,
Havendo Sido Seis Annos Bispo do Reyno de Angola, donde por Nomiação de Sua Magestade, e
Bulla Pontiﬁcia, Foy Promovido para esta Diocese. Sua primeira oﬁcina foi, possivelmente, em
Lisboa. Contudo, as pesquisas não revelam de que maneira ele trouxe seu maquinário ti-
pográﬁco para o Brasil.
92 O destino de Isidoro da Fonseca é incerto. De acordo com Rubens Borba de Moraes, não
se soube mais do tipógrafo depois de 1750, porém na pesquisa de Laurence Hallewell, o im-
pressor teria sido acusado do mesmo crime de sua mãe  em 1737, e “após prolongada inves-
tigação foi garroteado e seu corpo queimado em praça pública num dos últimos autos de fé,
em 19 de outubro de 1739” (2012, p. 86). 
prensa Régia: a tipograﬁa manual sendo introduzida oﬁcialmente no país,
com um atraso tecnológico de trezentos anos em relação à Europa, onde o
Brasil foi um dos últimos países americanos a utilizar a prensa com tipos
móveis, impedido enquanto colônia de Portugal. Mesmo após a sua im-
plementação, tudo o que se publicava era submetido à censura prévia. 
A Bahia, contudo, continuava a ser importante centro de desen-
volvimento na região Norte do país, e lugar estratégico e de apoio ao rei.
Manuel da Silva Serva, um comerciante em Lisboa que emigrou para Sal-
vador em 1797, passara a trabalhar como vendedor de móveis, cristais, lus-
tres e livros que importava da Europa. Em 1809, pediu permissão a D. João
para ir à Inglaterra comprar um prelo para a Bahia, e em 1810 apresentou
um pedido formal para começar a imprimir com o auxílio de artesãos con-
tratados em Lisboa. Então, em 1811, D. João autoriza Silva Serva a esta-
belecer a primeira tipograﬁa na Bahia, sendo essas duas oﬁcinas as únicas
que funcionaram no país até as vésperas da Independência em 1822, e “dali
em diante, a imprensa espalhou-se pelo país inteiro” (MORAES, 2005, p.
155). Enquanto os tipos e os prelos começavam a atravessar o Oceano
Atlântico em condição legalizada, a Europa se preparava para uma nova
fase onde as máquinas de impressão se tornariam elétricas e cada vez mais
mecânicas, rumo a uma nova Revolução. 
O FIM DA TIPOGRAFIA
Apesar da renovação incipiente no primeiro trimestre do século
XIX, a situação dos Moretus se deteriorava. A família não conseguiu acom-
panhar a modernização das novas técnicas de impressão, em especial o de-
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senvolvimento da prensas mecânicas e rotativas, e Edward Moretus (1804-
1880) o último descendente editor da família, decidiu fechar as portas da
oﬁcina em 1866, após a última publicação de Horae diurnae S. Francisci.
Em 1871, ele se tornou o curador e colecionador do patrimônio familiar e
a lenda Plantin-Moretus se encerra em 1873, quando negocia a venda do
imóvel com todo o seu conteúdo para o governo belga e a cidade de An-
tuérpia ganha, em 1876, o Museu Plantin-Moretus93.
Com o intenso aumento da demanda no mercado livreiro a partir do
século XVIII, aos tipógrafos caberia, com frequência cada vez maior, so-
mente o ofício de gerenciar, destinando o ofício para diferentes mãos e,
consequentemente, às máquinas. Logo, a fragmentação do trabalho se con-
cretizaria, de fato, em ﬁns do século XIX. Desse modo, de 1450 até ﬁnal
do século XIX, o processo manual de impressão tipográﬁca se manteve in-
tacto até sua mecanização pelo processo de impressão em Linotipia, em
1886. Após essa data, a tipograﬁa manual foi desaparecendo e as máquinas
manuais foram substituídas por máquinas mecânicas, um movimento que
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93 Considerado Patrimônio Mundial da UNESCO a partir de 2005 pela sua importância
educacional, cientíﬁca e cultural, o Museu Tipográﬁco da família Plantin-Moretus é uma joia
rara no coração da Antuérpia. O museu abriga uma enorme coleção de pinturas e tesouros
históricos do século XVI, incluindo a oﬁcina tipográﬁca mais antiga em condições de fun-
cionamento, em boas condições de preservação. Prensas fabricadas em madeira no século
XVI, sujeitas à decadência pela sua fragilidade, de modo que, encontrar uma prensa ainda
em condições de funcionamento, é um tesouro raro fornecido pelo Museu Plantin-Moretus.
Ao todo, o edifício histórico compreende a mansão e gráﬁca fundada por Plantin e, em seu
estado atual compreende 35 ambientes, que vão desde o quarto dos proprietários, escritório
de contabilidade, recinto dos copistas, dos ilustradores; uma biblioteca com mais de trinta
mil volumes, até a oﬁcina de fundição (no sótão do edifício) e a gráﬁca com tipos (alguns in-
tocados), além das máquinas tipográﬁcas. Pela homogeneidade da planta do edifício, é pos-
sível ter uma visão real das atividades da época. O visitante tem o privilégio de conhecer
ambientes desde a sala de fundição de tipos, a sala de leitura de prova (onde os eruditos re-
ligiosos se sentavam na extremidade dos bancos de uma grande mesa de carvalho), até a sala
de impressão. Todos, sem exceção, reproduzindo a precária iluminação de velas. Há também
uma coleção de livros e gravuras; quartos luxuosos dos proprietários, paredes das salas dec-
oradas em couro dourado (técnica utilizada com uma ﬁna camada de ouro, onde se pode ver
a textura de pele), pratarias e porcelanas. A mansão Plantin, construída em torno de um
jardim central, explica por si só a sua importância na história da impressão, desde a data da
construção do primeiro conjunto de oﬁcinas gráﬁcas até 1871, quando o último da linhagem
de impressores. São tesouros acumulados ao longo de séculos, (Renascimento, Barroco e o
Classicismo), que nos auxiliam a compreender a relação do trabalho com o comércio nestes
períodos da história, além da perspectiva tecnológica à época, associando ideias e crenças,
cujo reﬂexo está diretamente associado às obras literárias e artísticas de signiﬁcado univer-
sal, provenientes desse paraíso da impressão, e confeccionadas pelas mãos dos homens que
lá estiveram. Cf: <http://www.museumplantinmoretus.be>; <http://bit.ly/1KtCvV3>. Acesso
em 21.01.2016.
decretava, assim, o ﬁm da tipograﬁa manual com fontes de chumbo94.
Até então, a história da tipograﬁa tinha uma percepção voltada ape-
nas para o futuro. No século XIX, contudo, chegara a hora de reﬂetir sobre
o passado. O impressor norte-americano Theodore Low De Vinne95 foi
um importante fomentador da impressão em ﬁns do século XIX, e como
autor acadêmico sobre a tipograﬁa, é referência mundial em publicações
consideradas as mais importantes de sua época. Em 1888, publicou em
Nova Iorque, A printer's paradise, the Plantin-Moretus Museum at Antwerp,
cuja obra é uma narração autobiográﬁca de sua visita ao referido Museu. O
autor e tipógrafo descreve, com precisão de detalhes, sua experiência como
visitante contemplativo da memória tipográﬁca secular ao mesmo tempo
em que reﬂete o peso melancólico do homem industrial do século XIX: 
The Modern printing-oﬃce is not at all picturesque.
Whether it be old, with grimy handpresses and
dingy types, or new, with huge iron machines and
long lanes of cases and stones, it does not invite the
artistic pencil. Without doubt the cradle of books,
but can one see any poetry about the cradle? The eye
is confused with strange sights; the ear is jarred with
harsh noise; the air itself is heavy with odors of ink
and oil and wet paper. Nor does the imagination ex-
pand in the oﬃce of the manager, in which the
prominent objects are always chairs and desks, and
a litter of ragged papers and well-thumbed books –
all prosaic and factory-like.
Was it always so? No one knows of the interior of
Gutenberg's oﬃce in the Zum Jungen house at
Mayence, for no artist in his day or ours has found in
it any beauty to be preserved; but we do know that
this birthplace of a great art is now a beer-shop, in
which for a few pfennigs one may get a refreshment
for the body not to be had for the mind. The fate that
fell on Gutenberg's oﬃce has fallen on the oﬃces of
Aldus and the Stephens and the Elzevirs. Not a ves-
tige of oﬃce ﬁttings or working material remains.
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94 Os tipos de chumbo eram (e ainda são) vendidos por quilo, e uma vez derretidos, os
metais são separados, tornando-se matéria-prima lucrativa para outros mercados.
95 Theodore Low De Vinne (1828 - 1914). Autor de The Invention of Printing (1876); His-
toric Printing Types (1886); A printer's paradise, the Plantin-Moretus Museum at Antwerp
(1888); Plain Types (1890); The Practice of Typography (1900); Correct Composition (1901);
Title-Pages (1902); Modern Methods of Book Composition (1904); Notable Printers of Italy dur-
ing the Fifteenth Century (1910). Imprimiu também a Century Magazine e o Century Dic-
tionary, ambos considerados excelentes exemplos da tipograﬁa da época. Também imprimiu
os livros da editora Grolier Club.
The Plantin-Moretus Museum at Antwerp is the
only printing-house that has been left intact as the
monument of a great departed business. […] How
well it is worth seeing is proved by the steady tide of
visitors that pass through it every day. Here is a
printing-house that is not a factory – a house that
has been as much the home of art and education as
a place for work and trade.
It is not an imposing structure. No public building
in Antwerp is more unpretentious as to its exterior.
Its dull front on the Marché du Vendredi gives but
one indication of the treasures behind the walls. To
him who can read it, the little tablet over the door
is enough to tell the story; for it is the devoid of
Christopher Plantin, “ﬁrst printer to the king, and
the king of printer's”. Here is the hand emerging
from the clouds, holding a pair of compasses, one
leg at rest and one describing a circle; here is the en-
circling legend of Labore et Constantia. Heraldry
is overfull of devices that are as arrogant as they are
absurd, but no one dare say that Plantin did not
fairly earn the right to use the motto of labor and
patience. (DE VINNE, 1888, pp. 225-226)
Theodore exalta o lugar como “um monumento intacto de um
grande negócio que partiu”, ressaltando: “aqui não é uma fábrica, mas a
casa da arte e educação, assim como um lugar para o trabalho e comércio”.
O contraste com o seu universo tipográﬁco moderno em ﬁns do século
XIX é confrontado com a natureza mítica (e até mesmo surreal) do museu,
numa espécie de” dialética do despertar”96. Descreve as tipograﬁas moder-
nas como “huge iron machines and long lanes of cases and stones”, e por
isso, um local desprovido de sensibilidade artística, “can one see any poetry
about the cradle?”, indaga o tipógrafo sobre qual seria o “berço dos livros”,
cujo lugar deﬁnitivamente não era o de sua época, na qual a sua visão de
gerente era alcançada somente por uma sala com objetos sem relevância
com cadeiras, mesas, papeis e livros amontoados. Era uma fábrica de pro-
dução, e provavelmente imponente, em contraste visível com a fachada des -
pretenciosa da Oﬁcina Plantiniana. Quando o tipógrafo encerra sua
narrativa, ao sair do museu se depara com o barulho da rua e a confusão da
cidade do seu tempo:
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96 BUCK-MORSS, Susan. O mundo de sonho da cultura de massa. In: Dialética do olhar: Wal-
ter Benjamin e o projeto das Passagens. Trad.: Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2002, p. 312.
The evening bell sounds its warning: it is time to go.
At our request the obliging concierge gives us a few
leaves from the grapevine, and we take our places in
the outgoing procession. Out once more, in the
steaming streets – out in the confused roar and clat-
ter of modern city life. But the memory of the Mu-
seum is like that of the chimes of Antwerp's great
cathedral – never to be forgotten. (DE VINNE,
1888, p. 245)
O ressoar do sino é a lembrança, para o moderno tipógrafo, de que
o tempo é implacável. E quando compara o som entoando na igreja com a
memória do museu, escreve sua última sensação: “para nunca ser esque-
cido”, numa espécie de compadecimento com o tempo, assim como na
comparação de Benjamin, quando em viagem de trem, constata que “os
trens envelhecem” (BENJAMIN, 1994, p. 25). A aura contida no processo
que dantes era artístico, transforma-se em padronagem contínua e repeti-
tiva, executada pelos operários das fábricas de impressão. Ou seja, a ex-
pressão individual vinculada ao gesto da palavra, cunhada desde o seu
surgimento, cede lugar às exigências do mercado competitivo. O monu-
mento transformado em sucata:
Saídos do romantismo, ou hostis ao romantismo
(ousaria dizer que nesse domínio os dois partidos se
parecem), os historiadores nem sempre souberam
ver que a obra de arte, ou de artesanato, não se re-
sumia à bela invenção feita por um autor artista.
Não se via que ela também reﬂete regras, códigos,
costumes, encomendas. Em resumo, que o indiví-
duo – noção cara aos séculos XIX e XX, que pouco
tem a ver com o espírito medieval – da época se ex-
primia certamente com sua sensibilidade pessoal,
mas também e em primeiro lugar em função de um
certo número de convenções próprias da época. E
isto era signiﬁcativo. A tradição romântica está li ga -
da à beleza. O que se procura nesse caso é o homem,
o gênio, sob regras impostas. Acaba-se, de saída, por
diminuir a importância dessas regras, tomadas como
tal. A imagem é um outro jeito de ser de um texto.
(LE GOFF, 2008, p. 40)
O futuro de agora em diante se inscreve dentro de uma única pers -
pectiva: a do progresso. História e progresso se confundirão, segundo Le
Goﬀ (Ibidem, p, 40), e esse seria o risco do século XIX, “um grande público
a ser convencido pela vulgarização de produções em massa – tudo isso é
uma ideia moderna. A questão não se situava assim na Idade Média”. O ob-
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jetivo de progresso aniquila a experiência do artesão. 
O signiﬁcado de arte97 assume novos postulados a partir do século
XVIII, onde as atividades manuais, ora ligadas a manifestações de ordem
estética, eram feitas por artistas a partir da percepção, emoções e ideias
(mantendo o mesmo conceito desde a Idade Média), são agora deslocadas
à uma arte ligada à estética e a um sistema conectado aos salões de arte,
fazendo com que o público se elitize ainda mais, e considerada uma facul-
dade para poucos. A diﬁculdade em deﬁnir a arte está em sua direta relação
e dependência com a conjuntura histórica e cultural que a fazem surgir,
subvertendo a sistemas e códigos estabelecidos. Arte e técnica se separam
com as mudanças provenientes das condições de produção. Na era da re-
produtibilidade técnica, segundo Benjamin, o que se atroﬁa na obra de arte
é a sua aura (1993, p. 168), mesmo que, a imprensa represente apenas um
caso especial, “embora de importância decisiva, de um processo histórico
mais amplo” (p. 166). Com a perda da experiência individual e a repetição
contínua da produção, a aura da escrita, bem como suas formas e técnicas
desconectam-se das artes.
A presença da aura na repetição, é evidenciada por Benjamin no
conceito de perda da experiência em Erfahrung (experiência coletiva),
quando apresenta a problemática frente ao mundo capitalista moderno e
seu fracasso; e a Erlebnis (experiência isolada) no conceito de experiência
vivida dentro de uma reﬂexão sobre a necessidade de reconstrução do in-
divíduo, cujas condições de realização já não existem na sociedade moderna
capitalista. No prefácio de Magia e Técnica, arte e politica (BENJAMIN,
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97 Arte, termo proveniente do latim, que tem como signiﬁcado técnica e habilidade. Como
assinalado anteriormente, nas sociedades pré-industriais não havia um termo para designar
arte. Por isso, deve-se ter em mente que a própria deﬁnição de arte é construção cultural
variável e sem signiﬁcados constantes. Até numa mesma época e numa mesma cultura
podem haver múltiplas acepções do que é arte. Também é preciso lembrar que muito do que
hoje chamamos de arte não era ou não é considerado como tal por outras culturas, e o in-
verso também é verdadeiro.  A deﬁnição de arte variou muito de acordo com a época e a cul-
tura: arte rupestre, artesanato, arte da ciência, da religião ou da tecnologia. Para os gregos,
havia arte em se fazer esculturas, pinturas, sapatos ou navios. A arte é uma criação humana
com valores estéticos, como beleza, equilíbrio, harmonia, que representam um conjunto de
procedimentos utilizados para realizar um objeto. Para os povos primitivos, a arte, a religião
e a ciência andavam juntas, e originalmente a arte poderia ser entendida como produto ou
processo em que o conhecimento era usado para realizar determinadas habilidades. 
Hoje, o sistema das artes no Brasil, ainda abraça uma arte para poucos e infelizmente a isto
se deve ao limitado acesso e incentivo à cultura no país. Em outros paises mais desenvolvi-
dos, a cultura do artesanato está muito mais ligada às artes do que no Brasil. É comum a exis-
tência de museus onde o Craft and Arts estão conectados. As universidades também
disponibilizam cursos de graduação e pós-graduação sem distinção em “craft and arts”. No
Brasil, o artesanato ligou-se mais às tradições regionais de cada Estado.
1994, p. 11), Jeanne Marie Gagnebin indica que, para a transmissão de
uma experiência no sentido pleno em Walter Benjamin, uma das três
condições para esta realização se faria na atividade artesanal, devido a seus
ritmos lentos e orgânicos, em oposição à rapidez do processo de trabalho
industrial em seu caráter totalizante, contrapondo ao caráter fragmentário
do trabalho em cadeia serial. Gagnebin assinala que, segundo Benjamin, o
ritmo do trabalho artesanal se inscreve em um tempo mais global, onde os
movimentos precisos do artesão, que respeita a matéria que transforma,
tem uma relação profunda com a atividade narradora: já que esta também
é, de certo modo, uma maneira de dar forma à imensa matéria narrável,
participando assim da ligação secular entre a mão e a voz, entre o gesto e
a palavra. Em Notas sobre o gesto (2008, p. 11), Giorgio Agamben anuncia
que no ﬁm do século XIX, a burguesia ocidental perdera deﬁnitivamente
os seus gestos, o distanciamento do gesto mais quotidiano cedera lugar à
proliferação de tiques e maneirismos e, assim, o homem perderia sua mus-
culatura e a ﬁnalidade motora. A partir do cinema, o ﬁlósofo exempliﬁca
uma sociedade que perdeu seus gestos, mas que procura reapropriar-se do
que perdeu. Ao mesmo tempo em que se registra a perda, o gesto se torna
um destino. Em Agamben, os gestos perderam sua desenvoltura sob a ação
de potências invisíveis.
E quanto, aﬁnal, podemos saber sobre uma oﬁcina (ou fábrica) ti-
pográﬁca no ﬁnal do século XVIII? Robert Darnton em A Revolução Im-
pressa (1996, p. 160) conjuga nesta obra todas as condições gráﬁcas na Paris
dos momentos que antecedem a Revolução Francesa. Assinala que “longe
de ser um espaço ideal previsto nos tratados do ramo ou a utopia funcional
ilustrada na Encyclopédie”, a gráﬁca em ﬁns do século XVIII é toda aper-
tada, barulhenta e encardida como os homens que nela trabalham, “cheira
a tinta e mesmo a urina, às vezes usada para amaciar o couro dos entinta-
dores. O ar é úmido. Nesse espaço de trabalho, a máquina não impõe seu
ritmo aos homens, são cinco, dez, quinze ou vinte trabalhadores labutando,
comendo, fazendo piadas, em seu próprio ritmo”. As gráﬁcas eram insta -
ladas em moradias mal adaptadas aos imperativos técnicos da produção:
Junto com os prelos, um depósito para o papel, um
tanque para umedecer o papel, um cubículo para o
mestre, possivelmente uma sala de secagem (o papel
era impresso úmido) e uma loja, porque os impres-
sores eram em sua maioria também livreiros. Como
a loja tinha que ser ao nível da rua, as prensas ﬁ-
cavam no andar superior. O espaço era disputadís-
simo e o todo pouca semelhança tinha com a oﬁcina
ideal descrita nos manuais. (Darnton, 1996, p. 158)
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Segundo Darnton, a Corporação de Mestres Impressores – até
então a única entidade que representava a proﬁssão na França – cessara de
funcionar em julho de 1790 e os mestres da arte de imprimir se enco lheram
em refúgios, observando gráﬁcas que apareciam em cada esquina, quando
homens sem qualidade resolvem ser impressores e trabalhadores sem
condições se tornam os mestres. Um cenário entristecedor cuja prática ge -
ne ralizada era “usar aprendizes e trabalhadores não-qualiﬁcados como um
modo de expandir a força de trabalho a um custo baixo, logrando assim
reduzir o piso e a média dos salários” (Ibidem, p 172). 
O ﬁm da tipograﬁa manual coincide com o ﬁm do romantismo eu-
ropeu, movimento que migrou para o Realismo. Não há semelhança es-
tética entre a atividade tipográﬁca manual e o movimento romântico,
porém, ambos se coincidem no período de tempo cronológico de suas dis-
soluções (ﬁnal do século XIX), apresentando assim, semelhanças históri-
cas e conceituais. E portanto, na abordagem do ﬁlósofo Marco Aurélio
Werle, sobre a questão do ﬁm da arte em Hegel, tomo emprestado suas
reﬂexões que se aplicam ao caso do ﬁm da tipograﬁa, uma vez que, segundo
ele, a dialética é um caminho de ida e ao mesmo tempo um caminho de
volta, não se restringindo a um dos pólos do movimento, mas no envolvi-
mento em sua totalidade e, principalmente, “na negatividade interna que a
impulsiona” (2011, p. 15). Werle ressalta que o tempo em Hegel não é lin-
ear e cronológico, mas dialético, “um légein que se transmite por meio de
um outro, atravessando-o” (Ibidem, p. 49), e uma vez que nos apropriamos
tanto do presente quanto do passado, numa relação dialética de forma e
conteúdo (Ibidem, p. 42), o processo histórico permite a potencialidade do
presente mediante uma abertura histórica para a arte de outras épocas98,
gerando novas práticas artísticas relacionadas a um “uso” do passado, sem,
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98 Um retorno do trabalho artesanal se conﬁgura em ﬁns do século XIX. Em 1880 surge na
Inglaterra o movimento Arts & Crafts, o qual exerceu uma profunda inﬂuência sobre uma
nova geração de artistas/artesãos que se opuseram à produção em massa. Seu principal agente
de mudança foi William Morris, que alicerçou muito de sua ﬁlosoﬁa no ideal medieval e
procurou colocar um ﬁm às diferenças entre arte e artesanato. Com espírito colaborativo, ten-
tou destacar o trabalho dos artesãos em meio aos milhares de trabalhadores e travou uma
batalha contra o declínio da qualidade dos trabalhos banalizados resultantes da industrial-
ização, e lutou contra a marginalização dos artesãos. Estabeleceu a Kelmscott Press, em 1889,
e tomou como inspiração os livros publicados no século XVI. Segundo Anna Sigrídur Arnar
(2011, p. 212), as reﬂexões gráﬁcas de Morris sobre a forma do livro, em ﬁns do século XIX,
chegaram ao território francês e interferiram diretamente nas opiniões de Mallarmé, que bus-
cava o formato gráﬁco ideal para o seu poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, publi-
cado em 1897. O movimento Arts & Crafts atingiu forte expressão na Europa no começo do
século XX e a impressão tipográﬁca como arte e técnica foi reaﬁrmada pelo movimento,
chegando a inﬂuenciar, posteriormente, o surgimento da Escola Bauhaus, na Alemanha. 
no entanto, recair em mera cópia de formas estranhas e ultrapassadas. Um
processo dialético circular, segundo ele, de auto-referência, passando do
em-si (an sich – potência) ao para-si (für sich – ato), de modo que o prob-
lema do ﬁm somente existe porque há o probema do início e vice-versa, não
havendo ato sem potência, “dito em termos hegelianos e não apenas em ter-
mos aristotélicos: não há substância sem sujeito e vice-versa”. “A progressão
da história é como um ‘ﬂuxo sagrado’, citando Herder, um ﬂuxo contínuo
de retomadas e de aprofundamentos do ponto inicial” (Ibidem, p. 50),
quando o ﬁm é o desdobramento do início e o início coincide com o ﬁm
numa relação de dependência recíproca. 
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CAPÍTULO DOIS 
{TIPOGRAFIA E LITERATURA}
O DISCURSO TIPOGRÁFICO INCORPORADO NA LITERATURA
Em S/Z (1992, p. 45) Barthes anuncia a pluralidade do texto quando tudo
signiﬁca sem cessar a um grande conjunto ﬁnal, no qual o texto único não é
acesso (indutivo) a um modelo, mas entrada de uma rede de mil entradas:
Penetrar por esta entrada é visar, ao longe, não uma
estrutura legal de normas e desvios, uma Lei narra-
tiva ou poética, mas uma perspectiva (de fragmen-
tos, de vozes vindas de outros textos, de outros
códigos), cujo ponto de fuga é sempre transladado,
misteriosamente aberto: cada texto (único) é a
própria teoria (e não o simples exemplo) dessa fuga,
dessa diferença que, sem se conformar, volta in-
deﬁnidamente. (Ibidem, p. 46)
Barthes lança o poder de esquadrinhar o texto em suas “venículas do
sentido”, não deixando nenhum espaço do signiﬁcante sem pressentir um
código que pode vir a ser um ponto de partida ou chegada. Ao substituir
modelos representativos, sugere uma decomposição no sentido cine-
matográﬁco no sentido da leitura, renovando as entradas do texto ou melhor,
estrelando o texto ao invés de compactá-lo:
O texto, em sua totalidade, é comparável a um céu,
plano e profundo ao mesmo tempo, liso, sem bor-
dos e sem referências; tal como o áugure, recortando
com a ponta do bastão um ângulo ﬁctício no céu
para aí interrogar, segundo certos princípios, o voo
dos pássaros, o comentador traça ao longo do texto
zonas de leitura para nelas observar a migração dos
sentidos, o aﬂoramento dos códigos, a passagem das
citações. (BARTHES, 1992, p. 47)
O texto estrelado de Barthes complementa minha argumentação (no
capítulo anterior, também alicerçada por ele), sobre uma quarta dimensão nas
obras literárias. E inﬂuenciada por tal reﬂexão, proponho um modo distinto
de abordar o texto literário, através do elo entre a matéria e o tipo de suporte
da palavra, que retoma seu processo de transmissão e o aplica às técnicas,
máquinas e pessoas envolvidas em sua própria produção. Um raciocínio em
consonância com Chartier (2002, p. 60), quando criações poéticas e imate-
riais são negociações permanentes com o mundo prosaico da imprensa, tinta
e tipos, em que nesse processo, o que está em jogo não é somente a circulação
da energia social, mas também a inscrição da vita li dade do texto. O texto es-
trelado que, em sua produção supõe diferentes etapas, técnicas e operações
humanas, quando “entre o gênio do autor e a aptidão do leitor, como es-
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creveu Moxon99, uma multiplicidade de ope rações deﬁne o processo de pu -
blicação como um trabalho colaborativo, no qual a materialidade do texto e
a textualidade do objeto não podem ser separadas” (CHARTIER, p. 37).
Logo, existe tensão entre o texto original e sua pu blicação, e segundo
Chartier, cada variante, até mesmo a mais estranha e mais inconsistente, deve
ser compreendida, respeitada e possivelmente edi tada de modo a transmitir
o texto em suas múltiplas modalidades de escrita e leitura. Para ele, o con-
ceito de ideal texto “original”, visto como uma abstrata entidade lingüística
presente atrás das diferentes instâncias de um trabalho, é considerado uma
completa ilusão. Assim, editar um trabalho não deve signiﬁcar a recuperação
desse texto inexistente, mas sim tornar explícito tanto a preferência dada a
uma das diversas “formas registradas” do trabalho quanto as escolhas con-
cernentes à “materialidade do texto” (Ibidem, p. 40):
Há alguns anos, Margreta De Grazia & Peter
Stallybrass (1993, p. 256) lembraram que o descuido
com os objetos textuais leva a crítica literária (mas
também, gostaria de acrescentar, a história cultural)
a um metodológico beco sem saída, seja por ignorar
os efeitos das práticas da tipograﬁa sobre as formas
dadas à linguagem literária seja por impor, de
maneira anacrônica, categorias contemporâneas a
textos que foram compostos, publicados e postos em
circulação de acordo com critérios e processos muito
diferentes. (Ibidem, p. 40)
A tipograﬁa incorporada na literatura se apresenta em diferentes
formas. Como método de impressão, ela é a protagonista na materializa-
ção do texto de autores interessados no processo do fazer, escolhendo a ti-
pograﬁa pelo seu caráter manual e autônomo; ou ainda, como método, na
participação da feitura da obra, mantendo suas particularidades como ação
restrita ao universo invisível das oﬁcinas; ou quando o processo é revelado
na obra, fazendo parte do enredo, ou quando ela surge como uma associa -
ção de ideias, semelhança ou comparação; ou ainda como ideia de substi-
tuição. Ou seja, são variáveis, condicionantes e características presentes na
ação e operação da palavra escrita, revelando as diferentes etapas e ope -
rações humanas envolvidas no processo de publicação, no qual “a materia -
lidade do texto e a textualidade do objeto não podem ser separadas”
(CHARTIER, 2002, p. 37). Portanto, a relevância desta pesquisa se faz na
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99 Chartier, assim como John Man cita repetidas vezes o tipógrafo inglês Joseph Moxon
(1627-1691). Tipografou e publicou trabalhos autorais sobre instrumentos matemáticos, as-
tronomia, geograﬁa e tipograﬁa: Mechanick Exercises: or, the Doctrine of Handy-Works, 1693.
reﬂexão de que o texto, uma vez impresso e materializado, passa pelas mãos
de sujeitos (protagonistas ou coadjuvantes) que produzem ações e gestos,
e no ato do fazer imprimem também uma passagem (rastro), onde o ob-
jeto resultante dessa operação reﬂete a história desse percurso de criação e
materialização, com todas as imprevisilidades e limitações técnicas que, ao
longo do processo, essas práticas podem ocasionar. Reinvindico, então, uma
luz para esse universo invisível.
No século XVI, o humanista Erasmus viajou pessoalmente até
Veneza para imprimir Adagia com o renomado tipógrafo Aldus Manutius,
cujo legado foi a invenção do tipo itálico, estabelecendo nova aparência
para o ponto e vírgula, e a introdução de livros baratos em pequenos for-
matos (brochuras), encadernados em pergaminho. No capítulo VIII de
Erasmus and the Age of Reformation, Johan Huizinga (2007, p. 64) descreve
este encontro:
From Bologna, in October 1507, Erasmus addressed
a letter to the famous Venetian printer, Aldus
Manutius, in which he requested him to publish,
anew, the two translated dramas of Euripides, as the
edition of Badius was out of print and too defective
for his taste. What made Aldus attractive in his eyes
was, no doubt, besides the fame of the business,
though it was languishing at the time, the printer’s
beautiful type— ‘those most magniﬁcent letters, es-
pecially those very small ones’. Erasmus was one of
those true book-lovers who pledge their heart to a
type or a size of a book, not because of any artistic
preference, but because of readableness and handi-
ness, which to them are of the very greatest impor-
tance. What he asked of Aldus was a small book at
a low price. Towards the end of the year their rela-
tions had gone so far that Erasmus gave up his pro-
jected journey to Rome, for the time, to remove to
Venice, there personally to superintend the publica-
tion of his works. Now there was no longer merely
the question of a little book of translations, but
Aldus had declared himself willing to print the
enormously increased collection of the Adagia.
Beatus Rhenanus tells a story which, no doubt, he
had heard from Erasmus himself: how Erasmus on
his arrival at Venice had gone straight to the print-
ing-oﬃce and was kept waiting there for a long
time. Aldus was correcting proofs and thought his
visitor was one of those inquisitive people by whom
he used to be pestered. When he turned out to be
Erasmus, he welcomed him cordially and procured
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him board and lodging in the house of his father-
in-law, Andrea Asolani. Fully eight months did
Erasmus live there, in the environment which, in fu-
ture, was to be his true element: the printing-oﬃce.
He was in a fever of hurried work, about which he
would often sigh, but which, after all, was congen-
ial to him. The augmented collection of the Adagia
had not yet been made ready for the press at
Bologna. ‘With great temerity on my part’, Eras-
mus himself testiﬁes, ‘we began to work at the same
time, I to write, Aldus to print’. Meanwhile the lit-
erary friends of the New Academy whom he got to
know at Venice, Johannes Lascaris, Baptista Eg-
natius, Marcus Musurus and the young Jerome Ale-
ander, with whom, at Asolani’s, he shared room and
bed, brought him new Greek authors, unprinted as
yet, furnishing fresh material for augmenting the
Adagia. These were no inconsiderable additions:
Plato in the original, Plutarch’s Lives and Moralia,
Pindar, Pausanias, and others. Even people whom
he did not know and who took an interest in his
work, brought new material to him. Amid the noise
of the press-room, Erasmus, to the surprise of his
publisher, sat and wrote, usually from memory, so
busily occupied that, as he picturesquely expressed
it, he had no time to scratch his ears. He was lord
and master of the printing-oﬃce. A special correc-
tor had been assigned to him; he made his textual
changes in the last impression. Aldus also read the
proofs. ‘Why?’ asked Erasmus. ‘Because I am study-
ing at the same time’, was the reply. Meanwhile
Erasmus suﬀered from the ﬁrst attack of his tor-
menting nephrolithic malady; he ascribed it to the
food he got at Asolani’s and later took revenge by
painting that boarding-house and its landlord in
very spiteful colours in the Colloquies.
When in September 1508, the edition of the Ada-
gia was ready, Aldus wanted Erasmus to remain in
order to write more for him. Till December he con-
tinued to work at Venice on editions of Plautus, Ter-
ence, and Seneca’s tragedies. Visions of joint labour
to publish all that classic antiquity still held in the
way of hidden treasures, together with Hebrew and
Chaldean stores, ﬂoated before his mind.
Erasmus belonged to the generation which had
grown up together with the youthful art of print-
ing. To the world of those days it was still like a
newly acquired organ; people felt rich, powerful,
happy in the possession of this ‘almost divine im-
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plement’. The ﬁgure of Erasmus and his [oe]uvre
were only rendered possible by the art of printing.
He was its glorious triumph and, equally, in a sense,
its victim. What would Erasmus have been without
the printing-press? To broadcast the ancient docu-
ments, to purify and restore them was his life’s pas-
sion. The certainty that the printed book places
exactly the same text in the hands of thousands of
readers, was to him a consolation that former gen-
erations had lacked.
Enquanto Erasmus procurava a forma perfeita para sua obra, Miguel
de Cervantes, no século XVII, apresenta uma tipograﬁa no romance Dom
Quixote e introduz o leitor na divisão e na multiplicidade de tarefas que
caracterizam o processo de impressão” (CHARTIER, 2002, p. 33). No
capítulo LXII, quando Dom Quixote e Sancho saíram para passear nas
ruas de Barcelona: “Aconteceu então que, indo por uma rua, Dom Quixote
levantou os olhos e viu escrito sobre uma porta, com letras muitos grandes:
'Aqui se imprimem livros', o que muito o satis fez porque até então não vira
nenhuma tipograﬁa e desejava saber como era”100.  Por certo, a intenção de
Cervantes teria algum objetivo. Para Chartier, no romance de Cervantes a
presença da tipograﬁa é mais do que um simples cenário para o enredo,
“ela inscreve no próprio livro o lugar e o processo que torna possível sua
publicação, introduzindo o leitor na divisão e na multiplicidade de tarefas
que caracterizam o processo de impressão. Segundo o historiador, o livro
de Cervantes nos introduz na instabilidade dos textos (em suas variantes
e estranhezas), e resultam da pluralidade de ações (decisões ou erros) nos
diferentes estágios de suas publicações. São instabilidades como os des-
cuidos do autor, os erros dos tipógrafos, as inadvertências dos revisores que,
somados ao conjunto da obra contribuem para a construção dos sucessivos
textos do “mesmo” trabalho (Ibidem, p. 38): 
Se o trabalho executado dentro de uma tipograﬁa
verdadeira é uma condição para dar realidade às
ilusões da narrativa, no romance de Cervantes os
termos viraram de ponta-cabeça, já que o mundo
prosaico da oﬁcina se tornou um lugar ﬁctício em
que a narrativa imaginária une, como escreveu
Borges (1952), “o objetivo e o subjetivo, o mundo
do leitor e o mundo do livro”. Nesse sentido, a visita
de Dom Quixote à tipograﬁa, em Barcelona, é uma
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100 CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha.Trad.: Viscondes de Castilho e
Azevedo. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 633.
dessas “magias parciales” que inquietam profunda-
mente o leitor do romance, eliminando a evidente,
empírica distinção entre esses dois mundos.
(CHARTIER, 2002, p. 33)
No século XIX, Victor Hugo em O Corcunda de Notre Dame no capí-
tulo II (Isto vai matar aquilo) expõe o processo tipográﬁco no enredo do ro-
mance: “Em nossa percepção, esse pensamento tinha duas faces. Era, a
princípio, um pensamento de padre. Era a apreensão do sacerdote diante
de um agente novo, a tipograﬁa. Era o pavor e o espanto deslumbrado do
homem do santuário diante da prensa luminosa de Gutenberg” (HUGO,
2008, p. 28). Com a técnica de impressão, o escritor francês introduz a des -
conﬁança perante o novo, cuja indicação de Régis Debray indica o período
da Reforma, com os revolucionários Gutenberg e Lutero:
O duo deu lugar a tantas fórmulas simplistas que os
historiadores estão sempre a explicar que Ceci tuera
cela [Isto vai matar aquilo], de Victor Hugo, é uma
simpliﬁcação grosseira e que múltiplas foram as
causas da Reforma – a ascensão da burguesia, a aﬁr-
mação das línguas nacionais, o declínio da escolás-
tica, a urbanização da Europa etc. O chumbo é um
metal vulgar demais para que dele saia o ouro ﬁno
de uma teologia nova. Ao Senhor, toda a honra. Aos
reformados, e somente a eles, cabem os méritos da
Reforma, e não a um ourives obscuro e cúpido.
Aonde chegaríamos se...? Que papel sobraria para o
Santíssimo, para a graça, para os humanistas? De
fato, só um materialismo bem ingênuo poderia pre-
sumir que um meio mecânico tem a faculdade de
criar sozinho uma cultura, sem acoplar-se com uma
dinâmica global que ele traduz e desvia para a
própria direção, assim como faz uma plataforma gi-
ratória numa rede ferroviária. Podemos aplicar à ti-
pograﬁa a mesma causalidade carac terística da
escrita: ela autoriza mas não comanda. Isso não mata
nem gera aquilo, mas, sem aquilo, não há nada disso.
Tirem Gutenberg de cena e Lutero se torna um
profeta tecnicamente desempregado. (DEBRAY,
2004, p. 286-287)
Na América do Norte do século XVIII, o novo  processo de im-
pressão signiﬁcava o prenúncio de pioneirismo das letras, arte e também na
política. Com o objetivo de propagar suas ideias, Benjamim Franklin in-
teressou-se pelas artes gráﬁcas e destacou-se como tipógrafo. Aos 17 anos,
Franklin trabalhou em várias oﬁcinas de impressão e depois de alguns
meses foi convencido, pelo governador da Pensilvânia Sir William Keith,
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a ir para Londres a ﬁm de adquirir equipamento tipográﬁco para a fun-
dação de seu próprio jornal. Em Londres, Franklin trabalhou como tipó-
grafo e, meses depois, retornou para a Filadélﬁa e em 1726, trabalhou
também como livreiro e editor. A fonte Franklin Gothic foi criada em sua
homenagem, em 1892, pela American Type Founders. 
Nos arredores de Londres (Richmond) no começo do século XX,
uma pequena editora  tornou-se conhecida por sua proprietária. A Hogarth
Press, pertencente ao casal Leonard e Virginia Woolf, foi fundada em 1917
e nos primeiros anos a impressão manual era um passatempo do casal e fun-
cionou como um alívio emocional para Virginia enquanto a escrita se tor-
nava muito estressante:
Como passatempo, a Hogarth Press é realmente de-
masiado animada e vigorosa para continuar a ser
uma editora privada. Para além do mais, a parte
comercial da editora não pode ser partilhada, dada a
minha incompetência. É preciso, portanto, ponderar
o futuro. (WOOLF, 1985, p. 213) 
Inicialmente instalada na sala de jantar, a editora publicou Jacob's
Room (1922), além de publicar livros do Grupo Bloomsbury, e foi a primeira
editora a publicar The Waste Land (1922), de T.S. Eliot. Foi também, pio-
neira na publicação de trabalhos sobre psicanálise, no qual entre os autores
estava Sigmund Freud. Publicou 527 títulos entre os anos de 1917 a 1946,
ano em que foi vendida e permaneceu em funcionamento com o mesmo
nome até 1969.
A tipograﬁa se encontra também, nos casos em que o livro acha o
seu editor, como o exem plo de Ulisses, de James Joyce. Nos anos vinte do
século XX, Sylvia Beach (2004) relata, em seu livro biográﬁco sobre a
lendária livraria Shakespeare & Company em Paris, sua aventura editorial,
juntamente Joyce, em publicar Ulisses. O relato é repleto em detalhes nar-
rados pela própria Sylvia, responsável pela primeira edição do escritor ir-
landês. “Toda esperança de publicação nos países de língua inglesa, pelo
menos por um bom tempo, se fôra. E ali, na minha pequena livraria estava
James Joyce, sentado entre suspiros profundos” (BEACH, p. 69): 
Então me ocorreu que algo poderia ser feito, e per-
guntei: Você permitiria que a Shakespeare and Com-
pany tivesse a honra de publicar o seu Ulisses? Ele
aceitou a oferta sem titubear, e em júbilo. Achei
temerário de sua parte conﬁar seu grande Ulisses a
uma editora tão pequena e inusitada. Ele parecia,
entretanto, encantado, e eu também. (Ibidem, p. 69)
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E a biograﬁa de uma das mais famosas livrarias do mundo é ofus-
cada pela aventura editorial de Ulisses em Paris.
O impressor de Adrienne Monnier, Monsieur Mau-
rice Darantière, veio ver-me. Ele (e sei pai antes
dele) era “mestre gráﬁco”. As obras de Huysmans,
bem como a de muitos outros escritores da mesma
época, haviam sido impressas por Darantière em
Dijon. (Ibidem, p. 70)
E mesmo exposto por uma situação ﬁnanceira precária, comum a
qualquer editora pequena, o impressor concordou em assumir a impressão
de Ulisses. Os pagamentos da primeira edição só ocorreriam de acordo com
a entrada do dinheiro das reservas, e tão logo o livro foi anunciado, as reser-
vas se iniciaram e também a impressão, um assunto que Sylvia se consi -
derava totalmente ignorante: “Monsieur Darantière trouxe-me amostras
de seu melhor papel e um espécime de seu famoso tipo; assim, comecei a
aprender as regras que governam as edições de luxo” (Ibidem, p. 71), até
então, ela se considerava uma aprendiz de livreira. E o que se segue é o re-
lato do envolvimento intenso de todas as mãos que participam do processo
gráﬁco, o entre a obra Ulisses e o criador Joyce:
Ulisses, nesse ínterim, estava sendo tipografado. Os
impressores, como todos os demais que estavam de al-
guma forma ligados à grande obra, tinham havia
muito percebido como ela se insinuava em suas vidas,
e não só se resignaram com o fato como mergulharam
cada vez mais em seu espírito. Seguiram minhas or-
dens de fornecer a Joyce todas as provas que desejasse
– e ele era insaciável. Todas acabavam cobertas de tex-
tos adicionais, como podem constatar os amantes de
Joyce na biblioteca da Universidade de Yale – que
conta, entre seus pertences, com a série de provas cor-
rigidas de Ulisses pertencente à minha amiga Marian
Willard Johnson. Eram todas adornadas com as setas
joycianas e miríades de asteriscos que guiavam os im-
pressores pelas palavras e frases que pululavam pelas
margens. Joyce me disse que um terço do Ulisses foi
escrito nas provas. (BEACH, p. 81)
O zelo pela beleza gráﬁca da obra de Joyce foi consumada de acordo
com o desejo do autor, e as diﬁculdades encontradas no percurso são re-
latadas, desde a falta do papel para a capa, até o trabalho interrompido
pelos impressores com a falta de textos para ﬁnalizar o trabalho.
Uma das minhas diﬁculdades foi com o papel da
capa do livro. O desejo natural de Joyce de ver o livro
92
encadernado em azul grego foi a causa de um dos
nossos maiores problemas. Quem poderia sonhar
que aquele adorável azul da bandeira grega não seria
encontrado em parte alguma? Darantière subiu
seguidas vezes para Paris a ﬁm de compararmos os
azuis, só para chegarmos à conclusão de que a nova
amostra não correspondia ao tom da ﬂâmula, que
tremulava na Shakespeare and Company em home-
nagem a Odisseu. Ai de mim! Só de olhar para
aquela bandeira eu já ﬁcava com dor de cabeça.
A busca de Darantière levou-o à Alemanha, onde
chegou ao ﬁm com a descoberta do azul certo – mas
dessa vez no papel errado. Ele resolveu a questão
mandando litografar a cor em cartão branco, o que
explica por que as contracapas eram brancas. Na de-
liciosa gráﬁca coberta de videiras de Darantière, em
Dijon, a velocidade foi acelerada e as luzes, manti-
das acesas a noite toda. Dijon, na Côte D’Or, região
de vinhos célebres, tesouros artísticos e boa comida,
daquelas groselhas caramelizadas no licor e, claro,
da sua especialidade, a mostarda, aos quais vinha
agora somar-se o “apimentado” Ulisses. Monsieu
Darantière, que tanto gostava de preparar pratos
epeciais e degustar os bons vinhos que os acompa -
nhavam, não tinha mais tempo de demorar-se à
mesa com seu jovem amigo gráﬁco com quem di-
vidia a casa, nem de admirar sua coleção de cerâmica
antiga ou sua valiosa biblioteca. Ulisses o possuíra.
Por ﬁm, M. Darantière informou-me de que a im-
pressão estava parada por falta de texto. Era o episó-
dio de Circe que nos detinha; a feiticeira resistia.
[...] Joyce vinha tentando havia algum tempo, em
vão, que alguém datilografasse aquela passagem.
Nove datilógrafas haviam fracassado na tentativa. A
oitava, contou-me Joyce, ameaçara, em seu deses-
pero, atirar-se da janela. (BEACH, pp. 85-86)
No segundo dia de fevereiro de 1922, a obra estava pronta e seria en-
tregue, das mãos do condutor da locomotiva que a trouxera de Dijon a
Paris, nas mãos de Sylvia Beach. “Com o coração batendo como a loco-
motiva” (BEACH, p. 109), descreve a editora, e minutos depois, ela tocaria
a campainha dos Joyce, entregando-lhe o primeiro exemplar de Ulisses:
Ali, ﬁnalmente, estava Ulisses, em sua capa azul-
grego, com o título e o nome do autor em letras
brancas. Ali estavam as 732 páginas, com o “texto
integral” e uma média de um a seis erros tipográﬁ-
cos por página – a editora desculpou-se por eles
num pequeno volante inserido em cada cópia.
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O período que se seguiu imediatamente à publicação
do livro foi tão excitante que Joyce não conseguia
ﬁcar longe de sua editora, por receio de perder algo.
Dedicou-se a nos ajudar (?) com os pacotes; chegou
até a descobrir que os livros pesavam um quilo, 550
gramas cada.Também já havíamos notado isso,
quando começamos a levar os embrulhos até a agên-
cia de correio depois da esquina. (Ibidem, p. 111)
No Brasil em ﬁns do século XIX, jovens escritores conheceram o
vocabulário tipográﬁco e encontravam seu sustento na prática diária do
ofício, beneﬁciando-se com o progresso da imprensa no país. É o caso de
Francisco de Paula Brito101. Segundo Hallewell, em O Livro no Brasil
(2012, p. 169), no ano de 1824, Paula Brito iniciou-se no ofício da ti-
pograﬁa como aprendiz na Typographia Nacional e seu primeiro emprego,
depois de terminar o aprendizado, foi com o livreiro e impressor René
Ogier, na rua da Cadeira, nº 142, que Rubens Borba de Moraes (2005, p.
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101 Paula Brito foi ativista político e o primeiro a inserir no debate político a questão racial.
Editou O Homem de Cor, o primeiro jornal brasileiro de dicado à luta contra o preconceito
racial, colocando-o como precursor da imprensa negra. Como grande mestre da imprensa,
escolheu seus protegidos e empregou o poeta Casimiro de Abreu e o jovem Machado de
Assis como revisor de provas em sua editora. Paula Brito foi o primeiro editor de Machado
de Assis, e em sua tipograﬁa foi impresso O Mulato. Machado, que também frenquentou a
Sociedade Petalógica, iniciou sua carreira literária como colaborador em A Marmota Flumi-
nense, revista bimensal criada e impressa por Paula de Brito e sua principal publicação, de
onde recebia auxílio ﬁnanceiro de dom Pedro II. Na turbulência dos negócios, logo após o
ápice, sua ﬁrma se viu reduzida à Typographia de Paula de Brito num único endereço situado
na praça da Constituição (hoje Tiradentes), e sua produção caiu “para onze títulos em 1857,
doze em 1858 e dez em 1859, mesmo que tenha voltado a crescer para quinze em 1860”,
(HALLEWELL, 2012, p. 178), 1861 foi o ano de sua morte. Paula Brito foi o primeiro ed-
itor digno deste nome que houve entre nós”. Machado de Assis in O Diário do Rio  de Janeiro,
Rio de Janeiro, 03 de janeiro, 1865.
Em 2009, um exemplar da
primeira edição de Ulisses,
publicada pela Shakespeare
and Company, foi arre ma -
tado em antiquário por
275 mil libras.
(Cf: theguardian.com)
192) considera “talvez o melhor tipógrafo que o Brasil teve”. Em seguida
tornou-se compositor na equipe do Jornal do Commercio, onde progrediu até
chegar a chefe de departamento de impressão e depois, diretor responsável.
“Era o livreiro preferido da elite intelectual do Rio de Janeiro, bem como
o sucessor de Plancher como principal editor da época” (HALLEWELL,
2012, p. 168). Pierre René François Plancher de La Noé, foi um imigrante
francês, de ascendência nobre e bonapartista, que escolheu o Brasil (em re-
cente declaração de independência) pelos fortes laços culturais com a
França, e em 1824 na Rua do Ouvidor começou a publicar em português,
destacando a primeira novela brasileira Statira e Zoroastes, de Lucas José de
Alvarenga. Chegou ao Brasil com moderno maquinário francês de im-
pressão e Machado de Assis faz referência ao tipógrafo francês em Brás
Cubas, onde “no dia seguinte, estando na rua do Ouvidor, à porta da ti-
pograﬁa de Plancher, vi assomar, a distância, uma mulher esplêndida”102.
Até então, “todos os livreiros e impressores eram imigrantes ou ﬁlhos de
imigrantes” e Brito “ilustra o paradoxo de que ser negro (no sentido norte-
americano corrente do termo) constituía uma desvantagem muito menor
sob um Império servil do que viria a ser numa República positivista ‘livre’”,
assinala Hallewell (Ibidem, p. 168). Na época, as livrarias eram pontos
literários e na loja de Francisco de Paula Brito na praça Tiradentes nº 64
consolidou-se os encontros da Sociedade Petalógica, nome imaginado por
Brito, referindo-se à rédeas soltas que seus membros davam à imaginação
(uma peta = um mentira), reunindo o movimento romântico de 1840 a
1860103. No período de 1831, sua loja era uma papelaria e oﬁcina de en-
cadernação, onde também se vendia chá, “daí a referência ao estabeleci-
mento de Paula Brito como ‘a loja de chá, do me lhor que há’” (Ibidem, p.
170). O negócio prosperou e, em 1848, era descrito como o “maior do
Brasil” (Ibidem, p. 171), com seis prelos manuais e um mecânico. Em 1850,
criou extensões paralelas e ampliou o negócio para os fundos, e comprando
as lojas ao lado, nas ruas Gonçalves Ledo e rua Lampadosa. Criou ﬁliais em
sociedade com Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa na rua dos Ourives nº
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102 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Ática, 1992, p. 80
103 Antônio Gonçalves Dias a Laurindo Rabelo; Joaquim Manuel de Macedo, Manuel An-
tônio de Almeida ou Teixeira de Sousa; compositores como Francisco Manuel da SIlva;
artistas como Manuel de Araújo Porto Alegre e atores como João Caetano dos Santos.
Líderes da sociedade como Antônio Peregrino Maciel Monteiro, ministros do governo, entre
eles José Maria da Silva Paranhos (visconde do Rio Branco e pai do barão) e Eusébio de
Queiroz (respo nsável pelo término do tráﬁco de escravos), e senadores como Francisco Ota-
viano de Almeida Rosa, jornalistas como Joaquim de Saldanha Marinho e Firmino Ro-
drigues da Silva, e um número surpreendente de médicos: Francisco de Menezes Dias da
Cruz, Henrique César Mussio, Rodrigues Martins. (HALLEWELL, 2012, p. 167)
21, e com Cândido Lopes formou a Tipograﬁa e Loja de Lopes e Cia, em
Niterói. Lopes viria a ser, em 1853, o primeiro tipógrafo impressor na nova
província do Paraná.
Em 1856, o jovem Machado, com então dezessete anos, foi con-
tratado como aprendiz de tipógrafo e revisor da Imprensa Nacional (Ty-
pographia Nacional), sob a proteção de outro escritor, Manuel Antônio de
Almeida, então diretor, e que anos antes publicara sua obra Memórias de um
Sargento de Milícias, incentivando Machado de Assis a seguir carreira
literária. Machado trabalhou na Imprensa Nacional de 1856 a 1858, e no ﬁm
deste período, a convite do poeta Francisco Otaviano, passou a colaborar
para no Correio Mercantil, importante jornal da época, escrevendo crônicas
e revisando textos. Nos anos que trabalhou na Imprensa Nacional, Machado
adquiriu profundo conhecimento de tipograﬁa e, a partir de 1879, publi-
cou na revista A Estacão104 muitas de suas Histórias sem Data e a seriação do
romance Quincas Borba “que foi produzido sob a atenta supervisão do
autor” (HALLEWELL, 2012, p. 252). Os livros que passaram pelas mãos
de Machado de Assis constituem verdadeiras relíquias entre os biblióﬁlos:
Não é somente o texto de uma obra que a torna
valiosa. Muitas vezes um livro é procurado porque
foi impresso por um tipógrafo célebre, porque con-
tém ilustrações feitas por um ilustrador conhecido,
porque está revestido de uma encadernação feita por
um encadernador famoso e, muitas vezes, até porque
contém um erro de impressão divertido.
(MORAES, 2005, p. 68)
Hallewell cita o caso de Machado imprimindo, no Rio de Janeiro
pela Tipograﬁa Franco-americana do famoso tipógrafo francês Baptiste
Louis Garnier: “no caso de Machado de Assis, há provas de que o próprio
autor, sendo um tipógrafo experiente, encarou prazerosamente a oportu-
nidade de acompanhar a impressão de suas obras”, citando Histórias da
Meia-Noite, em 1873, e Helena em 1876 (HALLEWELL, 2012, p. 230).
Rubens Borba de Moraes (2005) cita outro exemplo, de 1902, da Livraria
Garnier sobre a segunda edição das Poesias Completas de Machado de Assis:
Nessa época, quase todos os livros dessa editora eram
impressos na França e, apesar do cuidado com que
era feita a revisão, escapavam erros. Mas ne nhum tão
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104 A Estação foi uma importação da revista francesa La Saison, impressa pelos Lombaerts,
pai e ﬁlho belgas que se instalaram no Rio de Janeiro e abriram uma importante encader-
nadora e como livreiros, trabalharam com revistas e jornais importados, na rua do Ourives,
nº 17. (HALLEWELL, 2012, p. 251)
grave quanto o que apareceu nesse livro. No prefácio
(página IV), Machado escreveu “...cegara o juízo...”.
O tipógrafo francês trocou o e por um a! Imagine-
se a cara que deve ter feito o pudibundo autor vendo
esse erro borrando sua obra! O pior é que só perce-
beu o engano quando já estavam vendidos alguns
exem plares. No meio da consternação geral, Everar -
do Lemos, empregado da livraria, propôs raspar com
todo o cuidado a fatídica letra a e escrever no lu-
garzinho a letra e à nanquim. Assim foi feito para
sossego de todos. Mais tarde, Garnier mandou reim-
primir a folha contendo o fatal engano e substituí-
la em todos os exemplares.
Existem, portanto, três estados dessa edição das Poe-
sias Completas de Machado de Assis. O primeiro com
a “palavra feia”, o segundo com a correção feita à mão
e o terceiro sem “palavra feia”. Inútil dizer que os
exem plares mais raros e procurados são os que tra -
zem a palavra muito feia. (MORAES, 2005, p. 104)105
Cleber Teixeira, em entrevista a Henrique Nardi (2006)106 relata o
episódio dizendo “o que é esse mundo dos biblióﬁlos? O ( José) Mindlin
tem a edição com “a”, com uma revisão que o Machado fez, e a edição ti-
pograﬁcamente correta. Isso vale uma fortuna no mercado”, uma cons -
tatação que Rubens Borba de Moraes sublinha em O biblióﬁlo aprendiz: 
Quando um manuscrito é enviado à tipograﬁa, a
primeira operação que sofre é ser copiado em letras
tipográﬁcas. Depois de estar composto, isto é, copi-
ado e paginado, é impresso. O editor determina
quantos exemplares quer. Todos os exemplares, im-
pressos pela primeira vez, compõem o que se chama
a primeira edição. Acontece frequentemente que o
editor encomenda somente, digamos, quinhentos
exemplares do livro, mas, ou porque acredita que,
uma vez vendidos os primeiros, a obra terá ainda
procura ou, por outra razão, ele pede à tipograﬁa que
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105 Moraes descreve, em página anterior, um erro tipográﬁco descoberto por Mário de An-
drade em obra de Barleus sobre os feitos de Maurício de Nassau no Brasil, e também no ro-
mance clássico de Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, que
teve muitas edições: “A primeira compõe-se de dois volumezinhos banalmente impressos
na tipograﬁa de Maximiano Gomes Ribeiro, no Rio, em 1854. Contém o texto revisto pelo
autor, enquanto que as outras foram publicadas depois de sua morte trágica num naufrágio.
Todas as edições posteriores contêm erros, ou melhor, não estão conforme o texto que o
autor aprovou. Não é, portanto, só por uma questão sentimental que essa primeira edição é
preciosa. Não é somente porque existem apenas alguns exemplares no mundo que ela é
procurada pelos biblióﬁlos”. (2005, p. 102)
106 Registro em vídeo. Cf: Acervo Editora Noa Noa.
não desmanche a composição, que aguarde até ele
precisar de mais. Posteriormente ele encomenda
uma nova quantidade. A tipograﬁa que guardou a
composição imprime de novo o livro. Imprime com
a composição guardada. Essa nova fabricação é
chamada tiragem. Não há, portanto, nenhuma diferen -
ça entre a primeira e a segunda tiragem, senão uma
diferença cronológica. Mas, se forem feitas muitas
tiragens, os tipos sofrem um desgaste, devido à
pressão do prelo. Portanto, os exemplares da pri -
meira tiragem são mais nítidos. Daí os biblióﬁlos
preferirem sempre os exemplares das primeiras tira-
gens. (MORAES, 2005, pp. 102-103)
A linguagem tipográﬁca na obra de Machado de Assis é analisada
no ensaio A letra espelhada, a folha solta (1999, p. 165)107 por Ana Luíza
Andrade, no qual a autora aponta para o “olhar cruzado (ou dialético)” do
escritor em entendimento com seu conhecimento de tipógrafo, “em
Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado se refere ao homem como ‘uma
errata pensante’, resgatando os princípios de correção dos erros do tipó-
grafo, retornando à origem orgânica de uma impressão industrial errada”
(Ibidem, p. 167). Ana Luíza relaciona o olhar dialético e observador de
Machado a um resgate orgânico onde, de um lado há o tipógrafo que se
redime de seus erros, e de outro o escritor arrebatado pelo moderno, frente
às mudanças da imprensa. Outra indicação tipográﬁca ressaltada por Ana
Luísa está no conto O Espelho, no qual o escritor brinca com o espe -
lhamento das letras, “invocando Longfellow, inspirador de Poe: Never, for
ever!” (Ibidem, p. 168). Não por acaso, “Machado traduziu O Corvo de
Edgar Allan Poe, em que o never e o raven, são, exatamente as letras in-
vertidas à maneira tipográﬁca”, assinala. É provável que Poe tenha se aven-
turado no universo tipográﬁco com a intenção de publicar suas próprias
obras108 e Machado, inspirado em Poe e na linguagem tipográﬁca, tenha in-
vocado em sua literatura o terror dos tipógrafos: os quatro demônios, que
são as letras b-d-p-q.
É visível, portanto, os detalhismo tipográﬁco percebido para o bom
 entendedor, se valendo também um conhecedor da linguagem e dos méto-
dos tipográﬁcos. Publicado pela primeira vez em 1965, em O biblióﬁlo
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107 In: ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre
o livro e o jornal. Chapecó: Grifos, 1999.
108 Seu biógrafo descreve que, em 1840, Poe publicou um prospecto anunciando suas in-
tenções de iniciar um jornal autoral, The Stylus, na Filadélﬁa. Meyers, Jeﬀrey. Edgar Allan
Poe: His Life and Legacy. New York: Cooper Square Press, 1992.
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Os quatro demônios da tipograﬁa:
letras confusas que são conside -
radas transtorno, b-d-p-q.
(POLK, 1948, p. 49).
Parágrafo tipográﬁco (POLK, 1948, p. 48). Na montagem da rama, as letras são espelhadas. 
aprendiz, Moraes comenta que, com a introdução da composição à
máquina e a impressão mecânica, a tipograﬁa sofreu uma revolução, onde
“hoje em dia, praticamente, não se compõe mais à mão, não se imprime
diretamente sobre a composição” (2005, p. 105), tudo pela necessidade de
produzirem edições baratas. Ou seja, a magia dos erros tipográﬁcos que
encantam os biblióﬁlos acaba quando a tipograﬁa é substituída. No exem-
plo acima, guardar um livro inteiro ou até mesmo uma só página de com-
posição é quase impossível em se tratando de uma pequena editora.
Quando são poucos os tipos (porque é preciso ter espaço para guardá-los),
um editor imprime uma só página e a desfaz após a impressão para poder
reutilizar os mesmos tipos em outra página. Um outro exemplo (mais re-
cente) que alcança o universo dos biblióﬁlos e dos tipógrafos é referente ao
grupo concretista Noigrandes. Na edição da revista de número dois, em
1955, João Bandeira e Lenora de Barros (2002, p. 17) mencionam que a
tiragem foi menor que a revista anterior, com cerca de 100 exemplares “em
função do custo de impressão de poetamenos, que exigiu do tipógrafo uma
complicada técnica de máscaras para isolar cada uma das cores”. Portanto,
até onde a tipograﬁa sobrevive, há ainda, muito a descobrir.
O ofício da tipograﬁa é, na maioria das vezes, invisível, e a sua lin-
guagem, repleta de signiﬁcados. O vocabulário referente à formatação de
textos nas plataformas digitais, por exemplo, provém dessa proﬁssão, e é
utilizado desde o século XV. Os termos caixa baixa e caixa alta, designados
para as fontes maiúsculas e minúsculas no teclado, são oriundas, literal-
mente, de caixas físicas. Na tipograﬁa, todas as letras de chumbo, de uma
mesma fôrma, pertencem a uma família, e ﬁcam guardadas em cavaletes de
madeira, divididas em duas caixas principais. Essas caixas são divididas em
pequenos caixotins, que são compartimentos onde a família de fontes se
distribui de acordo com as letras de uma mesma vogal ou consoante. Nesses
cavaletes tipográﬁcos, letras maiúsculas se encontram na parte alta da caixa,
e as letras minúsculas na parte baixa, um sistema criado (de tradição fran -
cesa), para o tipógrafo trabalhar com o objetivo de obter a prática para al-
cançar a rapidez. Na velocidade do progresso tecnológico, e com a
mo der nização das máquinas automáticas a partir do século XX, o cenário
da impressão no Brasil é catalisado pela necessidade de se multiplicarem
livros e jornais aos milhões para alcançar as massas. 
A palavra impressa ampliou-se com a invenção de novas máquinas
e a mão do homem não se fazia mais necessária. É nesse cenário que o
poeta tipógrafo Cleber Teixeira – com o orgulho de sua impressora inglesa
movida à pedal e idêntica à usada na editora de Virginia Woolf –, e outros
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poucos escritores brasileiros se aventuraram pela busca do artesanal, igno-
rando os avanços da indústria gráﬁca e optando pelo lento processo ti-
pográﬁco no acabamento de suas obras, interessando-se também pelo
processo de impressão em seu resgate e revalorização cultural. Con-
trapondo-se à fragmentação do trabalho em escala de produção, e contes -
tando a tecnologia oferecida, mantiveram o ofício da tipograﬁa manual
como um alicerce. Através dessas obras, revalorizaram a tipograﬁa como
arte, conjugando questionamentos tanto em relação com o mundo mo der -
no e o tempo industrial, quanto ao tempo reﬂexivo da poesia, sem a con-
frontação com os avanços tecnológicos, mas no enaltecimento do tempo
poético e ﬁlosóﬁco impregnado ao ofício. Em artigo publicado na revista
Sopro (CERA, 2012), Cleber Teixeira apontou para o que comove os poe -
tas: “se o poeta é alguém, ele é alguém para quem as coisas feitas impor-
tam muito pouco, é alguém que é obcecado pelo fazer”.
Dentre alguns dos poetas obcecados pelo fazer está João Cabral de
Melo Neto e sua editora O Livro Inconsútil109, durante os três anos de sua
estadia como diplomata em Barcelona (e Londres) nos anos de 1947 a 1953,
quando João Cabral teve como prescrição médica “exercícios físicos” em
razão de uma cefaléia acumulada. Como remédio, conjugou o gosto pelos
livros com a necessidade do exercício, e tornou-se um praticante obs tinado
do que ele mesmo mais tarde deﬁniu como uma “ginástica poética”. Ti-
pografou seus livros artesanais com intensidade e a cadência de seu pro-
gresso como impressor é relatada nas cartas ao amigo Manuel Bandeira, a
partir do ano de 1947:
Agora, o mais importante. Estou com negociações
fechadas para a compra de todo o material
necessário à impressão de pequenas plaquettes110 de
luxo. Isso é um pouco mania, um pouco coisa de
pernambucano (exemplo de José Maria), um pouco
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109 O nome O Livro Inconsútil foi sugerido por Manuel Bandeira, para render homenagem
aos livretos de cadernos não costurados, obras de arte que, segundo ele, se relacionavam com
a própria poética de João Cabral na forma de compor, na tipograﬁa moderna e na qualidade
do papel. Além de seus próprios poemas entre os anos de 1947 e 1953, João Cabral lançou
pela O Livro Inconsútil treze publicações, dentre as quais destacam-se o poema Pátria Minha
(s.d), de Vinicius de Morais, e Sonets de Caruixa per Joan Brossa (s.d), quando o artista catalão
teve, pela primeira vez, a experiência de presenciar o processo de sua letra impressa: “Cabral
era um impressor bastante talentoso” (ASSESSORIA DE COMUNICAÇÃO DO CEN-
TRO CULTURAL UFMG. In: Livros impressos por João Cabral de Melo Neto compõem ex-
posição no Centro Cultural. <www.ufmg.br/ online/arquivos/022998.shtml>. Acesso em:
04.11.2013. Antes de criar a sua própria editora, o poeta transitou por editoras artesanais,
entre elas, O Gráﬁco Amador (Recife).
110 Plaquetes são livros pouco extensos, e de aspecto gráﬁco apurado. (Cf: Novo Aurélio
século XXI)
de falta do que fazer e algum tanto de recomen-
dação médica: preocupar-me e ocupar-me com
coisas mais “físicas”, etc. Pois bem: se importaria v.
de me ceder, para publicação, aqueles “poemas
onomásticos” que há tempos vem organizando?
Embora seja principiante no ofício, procurarei que o
negócio saia digno de v. [...] Que pensa disso? Tam-
bém aqui, não faça cerimônia, porque o papel é
barato e a tipograﬁa está comprada. [...] 
Por mais incrível que pareça, essa “editora” de poesia
não pode começar por falta de textos. Não é quase
inacreditável? [...] (Melo Neto, 2001, pp. 32-33)
As cartas seguem, entre uma sequência de trocas de livros e assun-
tos literários, com as dúvidas, perguntas e apontamentos do poeta apren-
diz de tipógrafo (“muito obrigado pela conﬁança que v. depositou no
tipógrafo”), e envia juntamente com a carta, uma prova de Mafuá do
malungo para Bandeira analisar e fazer os devidos apontamentos:
Da maneira por que a compus, coloquei os dois tí-
tulos apontados por você e um outro, o que mais me
agrada [...] Isso que ﬁz permite que a portada ﬁque
com certo ar antigo, que se sente nas portadas dos
grandes tipógrafos: Ibarra, Bodoni, Baskerville, etc
E tem a meu ver a importância de salientar, desde o
exterior, o fato de serem estes versos de circuntância.
[...] Sou contra livros e capas ilustrados e, tanto
quanto possível, pelo “livro puro” [...]. 
Esse tipo que lhe mando é um Bernhard ﬁno, que
escolhi para títulos, isto é, para portadas dos livros de
títulos longos. O texto entretanto será impresso
num Mercedes que possuo e que me parece muito
bom. Não lhe mando uma prova porque os calhor-
das da fundição me demoram a entrega da prensa
apropriada para isso. Esta prova da portada que lhe
mando está um pouco borrada e suja justamente por
isso: tirei-a calcando os tipos com um livro. Coisa
pré-gutenberguiana. Espero que, apesar de tudo,
sirva para lhe dar uma ideia do corte da letra.
Hoje mesmo começarei a compor o texto. Passei
para trás o meu livro, já meio composto, porque
quero inaugurar com v. essa coleção artesanal. Aliás,
tenho um escrúpulo que me faz hesitar em incluir
meu livro nesta edição: não será muito pretensioso
colocar-me junto com v., Clarice Lispector (que me
prometeu seus poemas) e outros? Por me sair mais
barato, eu mesmo publicarei meu livro, mas o darei
como se fosse obra de outro impressor. (MELO
NETO, 2001, pp. 44-45)
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O livro que Cabral se refere é Psicologia da Composição e foi o
primeiro que imprimiu com tiragem de apenas 15 exemplares. Por ser o
primeiro livro que Cabral imprimiu sozinho e manualmente, poderíamos
aﬁrmar que o título faz referência ao seu experimentalismo de compor com
tipos. Na carta endereçada à Bandeira, é clara sua relação como iniciante
na nova proﬁssão, com medo de arriscar, se apegando a um estilo de dia-
gramação tradicional. Estão presentes o reconhecimento da técnica e as
fontes tipográﬁcas, com menção aos mestres do ofício, na preocupação com
a capa perfeita e a revelação de suas preferências clássicas: 
Depois que lhe escrevi minha última carta comecei
o trabalho de “impressão”, propriamente para mim
o mais difícil, dado o rudimentar de minha prensa.
Devo dizer que comecei apanhando, e tanto, que
pensei em desistir. Estraguei não sei quantas folhas
sem obter a perfeição desejada. Retirei, assim, suas
páginas da prensa e compus, às pressas, as primeiras
da minha Psicologia da Composição, poemas que não
queria pu blicar já. A explicação é a seguinte: este
livro meu será feito em papel corrente e o estrago
inevitável deste período de aprendizado custará mais
barato. Porque o seu será feito num papel de linho
especial que descobri aqui. Tudo bem? Creio que a
demora que isso provocará não irá a mais de uns dez
dias. (Ibidem, 2001, p. 52)
Na próxima carta com intervalo de dois meses, Cabral ainda está
imprimindo Mafuá. Ou seja, o poeta impressor teve que prolongar o seu
tempo de experimentação tipográﬁca e amadurecer sua aprendizagem,
tarefa árdua que se veriﬁca na correspondência posterior. Se antes o poeta
trabalhara no pequeno prelo tira-provas, agora, entrega-se aos movimen-
tos ritmados da recém adquirida impressora modelo Minerva:
Aqui vão mais 24 páginas do seu Mafuá. Você verá
que umas estão com a impressão melhor do que
outras. Razão: a máquina, verdadeira e não de brin-
quedo, que comprei e que, infelizmente, me chegou
já seu livro bem adiantado. A princípio hesitei: de-
veria ou não tornar a fazer as primeiras páginas?
Essa duvidazinha porém desapareceu ao continuar
meu exercício com a máquina. Na verdade, se esta
é capaz de dar a impressão perfeita, exige, em com-
pensação, pleno domínio de seus mistérios. O re-
sultado é que estou num período de aprendizagem
– agora da máquina – e o que é mais triste: essa
aprendizagem se veriﬁca tendo o seu livro de
cobaia, coisa que não quis evitar para impedir adi-
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amento. Em resumo, a coisa é essa: a impressão de
seu livro, embora inﬁnitamente melhor do que a da
Psicologia da Composição, não está, nem de longe,
parecida com o que eu gostarei de fazer em ti-
pograﬁa. Falo da impressão, porque o que diz res -
peito ao lado plástico da coisa não me desagrada de
todo (falo da pagi nação, da cortada, etc.; coisas que
até agradaram francamente ao Joan Miró. Aliás, o
Miró está entusiasmado com o que se pode fazer
em tipograﬁa, e, quando volte da França, onde foi
por um mês, realizaremos alguns trabalhos juntos).
[...]
Uma das coisas que tem atrapalhado – ou melhor, a
principal coisa que me tem feito apanhar da
máquina, tem sido o papel. Este é inegavelmente um
papel formidável, como talvez se encontre em pou-
cas partes do mundo. Mas é um papel muito duro,
por ter muita cola, e difícil de se trabalhr com. Es-
teve aqui um impressor alemão, um sujeito fabuloso,
aliás, que me criticou haver começado por uma na-
tureza tão difícil como a desse papel. Mas que fazer?
O livro estava começado e não compensava voltar.
(MELO NETO, 2001, pp. 59-60)
Esta carta revela um Cabral mais experiente e preocupado com o su-
porte do texto, o papel. A diﬁculdade em manejar a máquina se somava à
diﬁculdade de empregar a matéria prima em seu manuseio. Sua convivên-
cia com artistas catalões por certo o ajudaram a reﬁnar o talento artístico,
ingrediente necessário para exercer o ofício de editor. Em Barcelona o poeta
se conectou com Antoni Tàpies, Joan Brossa, assim como fez amizade com
o mestre e designer de tipos Enric Tormo, também impressor das litograﬁas
de Miró, além de artista gráﬁco, a quem Cabral recorria toda vez que sur-
gia alguma dúvida sobre como operar sua prensa tipográﬁca no atelier em
Barcelona. Mas sem dúvida, foi com Miró que estabeleu maior contato e
dividiram o ideal pela valorização do fazer, trocando conhecimento e ex-
periências nas pesquisas com a matéria e as técnicas gráﬁcas. Em ensaio
sobre Miró (1997), Cabral faz apontamentos sobre arte que parecem de-
screver o próprio percurso como impressor artesão. Do escritor que põe as
mãos na “exigência de uma substância cristalizada, deixando transpirar o es-
pírito artesanal da obra em oposição à atitude renascentista”, indicando
“uma atitude de vi gilância e lucidez no fazer, e, ao mesmo tempo, de con-
trário ao deixar-se fazer e ao saber fazer, ou por outra, ao espontâneo e ao
acadêmico espírito artesanal” (Ibidem, p. 40). Ressalta em Miró a valoriza-
ção do fazer, de colocar o trabalho em si mesmo, onde a luta se realiza entre
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“a mão fabricadora e a matéria dura e irredutível”. Ao comentar a com-
posição pictórica de Miró, Cabral apresenta sua visão de tipógrafo, ao aﬁr-
mar que: 
A composição não existe para ser analisada. Teori-
camente, a composição só deve propor-se ao espec-
tador através de seus defeitos: quando esteja
imperfeitamente realizada. Porque nesse trabalho
não é uma fórmula teórica que dirige o pintor inte-
grado na tradição. (MELO NETO, 1997, p. 39)
Em carta datada de 29.02.48, Manuel Bandeira acusa recebimento
de Psicologia da Composição, e até brinca, falando de um erro tipográﬁco
nas primeiras provas de Mafuá:
Meu caro João, 
Acuso recebimento de sua carta de 17 e da Psicolo-
gia da Composição. Estou encantado, encantado.
Com o poeta e com o impressor. Você sabe bem o
que quer e realiza bem o que quer: riguroso hori-
zonte! O Vinícius escreveu-me de Hollywood;
“Acabei de receber o livrinho do João Cabral, que
achei de primeira. Está de longe o melhor de todos
esses novos.”
O impressor ainda não chegou ao riguroso horizonte.
Não importa: lá chegará um dia e muito breve. A
mim as pequeninas imperfeições deste opus 1 não
desagradam, antes aumentam meu prazer: dão ao
trabalho da matéria aquele calor da mão humana,
não sei que estremecimento de emoção, aquela delí-
cia das coisas imperfeitas de que falou Eça. Está co-
movedoramente lindo. E gostarei que o meu Mafuá
saia com esta inefável perfeição, que é a mesma do
brilho vacilante do Setestrelo. Como vê, estou até
ﬁcando lírico... (BANDEIRA in MELO NETO,
2001, p. 63)
Ao que Cabral responde em carta sem data:
Meu caro Manuel,
Muito obrigada pelas suas palavras sobre o meu
livro. E pelas de Vinícius, transcritas por você. [...]
lhe mando mais folhas do exemplar aéreo do Mafuá.
[...] Não repare muito, quando o tenha em suas
mãos, nos defeitos. Pensei que fosse fácil imprimir e,
só agora, que o estou fazendo aceitavelmente, com-
preendo que ﬁz mal em lhe pedir, tão cedo, o livro.
À custa dele (e v. poderá ver o que digo no curso das
páginas) é que aprendi a imprimir – o que não está
direito nem é decente. Espero, contudo, que v. não
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rompa relações com o editor. (MELO NETO,
2001, p. 69)
A exigência exacerbada que Cabral impõe a si mesmo é igualmente
revelada quando discursa sobre o trabalho de Miró, em Prosa, (1997, p. 40):
“ao artista, o exercício de um julgamento minucioso e permanente sobre cada
mínimo resultado a que seu trabalho vai chegando”. Suas frustações e im-
previsibilidades na atividade de impressor ressaltam em resposta à Manuel,
numa clara preocupação em atender às expectativas do amigo poeta:
Mais uma vez me desculpe v. a má qualidade da im-
pressão. Na verdade, andei meio irresponsável
pedindo um livro seu antes de ter o pleno domínio
do maquinismo... Mas estou disposto, desde logo, a
compensar o prejuízo, imprimindo o que v. me
queira, algum dia, mandar. [...]
O impressor continuará, logo mais, sua atividade,
com um poema de Teodomiro Tostes. Com as
traduções do chefe... etc., ect. Sempre à espera de
um poema que o Vinícius não manda.
Fico por aqui. Mais uma vez me desculpe os defeitos
e a demora. E se vai oferecer algum exemplar aos
homens que no Brasil conhecem a técnica do livro
– Santa Rosa, Luís Jardim, Joaquim Cardoso – peço
esclarecer que as páginas onde se nota o brilho do
Setestrelo foram impressas, como todo o meu livro,
numa prensa de tirar provas. (Ibidem, 2001, p. 72)
A experiência com as palavras materiais de João Cabral inspira ou tros
tipógrafos amadores, dentre eles Manuel Segalá também poeta e tipógrafo
importante no cenário literário brasileiro. Catalão radicado no Brasil, bem
como gravador e artista gráﬁco, publicou manualmente com sua editora Philo-
biblion obras de Carlos Drummond de Andrade; Manuel Bandeira; Cecília
Meireles; entre outros, em máquina tipográﬁca batizada com o nome
“Verônica”. Confeccionou livros para biblióﬁlos, alguns deles ilustrados e es-
critos à mão com caracteres românicos medievais do século XIII. Em 1955,
em sua revista A Sereia111 de número dois, havia uma fotograﬁa de sua
máquina tipográﬁca com o seguinte texto de Drummond: “A Verônica é mais
ou menos uma pessoa: é uma prensa manual que faz poesia” (In CRENI,
2013, p. 38). Neste mesmo número, Manuel Segalá pu blicou o poema Es-
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111 Também edita Soneto da Buquinagem (1955), de Carlos Drummond de Andrade; Espelho
Cego (1955) e Giroﬂê Giroﬂá (1956), de Cecília Meireles; e O melhor Soneto (1955), de
Manuel Bandeira. A Sereia era uma revista dirigida, ilustrada e impressa na prensa manual
A Verônica.
pelho cego de Cecília Meireles, a cujo colofon112 da obra foi adicionada uma er-
rata com o título “Quase sátira ao ‘espelho cego’ dedicada ao editor sem culpa”,
na qual a autora livra o editor da culpa do acento circunﬂexo que colocara na
palavra “Espelho”. A editora publicou mais de 30 títulos entre os anos de 1954
a 1957, num acervo considerado raríssimo e disponível apenas para biblióﬁ-
los. A Segalá, o artista plástico Celso Cunha se refere como um “artesão no
século da indústria”, onde trabalhava a ‘arte negra’ com “aquele carinho reli-
gioso de quem busca, através das formas exteriores e visíveis, penetrar nas ver-
dades ideais e interiores, as verdades de Deus” (In CRENI, 2013, p. 42).
A “arte negra”, como é chamada a técnica de reprodução gráﬁca,
atraiu, do mesmo modo, o médico, poeta, romancista e artista Jorge de
Lima, se aventurando na impressão tipográﬁca. De natureza intelectual
prodigiosa, descrito pelo amigo Murilo Mendes (In LIMA, 2013, p 522),
se desdobrou em vários planos, e imerso no mundo das artes, escolheu a fo-
tomontagem como “recorte e cruzamento de ideias, palavras, imagens, ale-
gorias, sensações, operando-se ainda a redução ou o aumento superlativo
das categorias de tempo e espaço” (MENDES in Ibidem, p. 524). Trans-
formou em ateliê o seu consultório da Cinelândia, no Rio de Janeiro na
década de 30, e lá havia uma prensa manual com a qual praticava a arte da
tipograﬁa, experimentando o espaço da página unindo poesia e imagens.
Como editor artesanal, publicou aproximadamente dez livros, mas transi-
tou também por outras editoras artesanais como a editora Hipocampo de
Thiago de Mello e Geir Campos, em Niterói, publicando 116 exemplares
de As ilhas, numerados e autenticados pelo próprio autor no ano de 1952.
Seu consultório atelier serviu como ponto de encontro de amigos e in te -
lectuais como os escritores Murilo Mendes e Graciliano Ramos, bem como
o poeta e artista José Lins do Rego, também um entusiasta da impressão
manual e editor das primeiras Foto-Plásticas de Jorge de Lima na revista
Renovação, em Recife no ano de 1941.
Vicente do Rego Monteiro113 não foi só o genial artista plástico
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112 O colofon ou colofão designa a nota ﬁnal de um manuscrito ou de um livro impresso,
principalmente dos incunábulos, onde estão descritos o nome do autor do livro; o título da
obra; o nome do impressor e/ou do editor; o lugar e a data da impressão.
113 (1899-1970). Autor de 19 obras literárias, “uma de criação inesgotável”, segundo Paulo
Bruscky (2004, p. 22). Foi administrador da revista Montparnasse, em Paris, no ano de 1930;
diretor da Imprensa Oﬁcial de Pernambuco em 1939, editando primorosas edições; realiza em
1941 o primeiro Congresso de Poesia do Recife com Cabral, Willy Lewin e José Guimarães
de Araújo; publica, pela editora Renovação, cinco volumes do Caderno de Poesia, no Recife
em 1944 e permanece com as atividades nessa editora até o ano de 1945, quando segue para
Paris. Até o começo dos anos sessenta mantém em pleno funcionamento sua editora arte-
sanal Presse à Bras. Em 1948 organiza o primeiro Mur de la poésie do Salon di Mai, de Paris
co nhe cido e consagrado, mas também uma ﬁgura multifacetada: cenó-
grafo, fabricante de águardente, fotógrafo, jornalista, professor e cineasta,
e também o “brilhante poeta, tipógrafo e tradutor tão desconhecido pelo
público brasileiro e pernambucano, apesar de ser consagrado na França”
(BRUSCKY, 2004, p. 22), com três prêmios distintos, lhe rendendo os
méritos como editor de importantes poetas franceses e possuidor de ver-
bete no Dictionaire de la Poésie Française Contemporaire – Larousse, Paris,
1968. Nos anos de mil novecentos e trinta e quarenta, o Recife fervilhava
intelectualidade, um diferencial que se destava dos pólos culturais de São
Paulo e Rio de Janeiro114. Organizador de congressos de poesia, foi em
Fortaleza no ano de 1942, no Congresso de Poesia do Ceará, que ao lado
de Mário de Andrade enviou uma proposta intitulada União dos Poetas
contra a Velocidade, opondo-se à velocidade como símbolo do progresso,
buscando criar uma associação de pequenos tipógrafos para edições de
livros, folhetos e revistas de confraternização:
Não será admitido nenhum proﬁssional tipógrafo, a
não ser que seja poeta. Não nos referimos a proﬁs-
sionais remunerados visto que o espírito de ajuda
mútua deve presidir esses trabalhos. Será aconse -
lhável o processo de impressão primitivo. Prelos de
madeira. Os prelos a pedal são por demias velozes e
contrários à nossa luta pela “lentidão clemente das
coisas naturais”. (REGO MONTEIRO, in:
ZANINI, 1997, pp. 390-391)
Boa parte dos poetas não puderam aceitar tamanha lentidão, e o de-
sejo editorial iria se conﬁrmar em Paris. Artista compulsivo, Vicente do
Rego Monteiro publicou vários livros artesanais, conjugando seu talento de
artista e designer115. Nos anos que antecederam sua morada em território
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e realiza o primeiro Congresso Internacional de Poesia em 1951, imprimindo obras de Mário
de Andrade e Vinícius de Moraes. Realizou também programas de rádios e gravações de dis-
cos de poesia, hoje verdadeiras raridades. É citado por Gaston Bachelard em La Poétique de
L’Espace. (Cf: BRUSCKY, 2004, pp. 22-23)
114 Os seus congressos de poesia são um capítulo dos mais interessantes na história da lite -
ratura brasileira no século passado. Tanto pela qualidade do pessoal que reuniu (incluindo
autores do nível de João Cabral, que estréia como autor lendo uma “tese” intitulada Consi -
derações Sobre o Poeta Dormindo – inicialmente o título era Os Estranhosos Suicídios Pelos In-
strumentos de Ótica) quanto pela originalidade dos títulos escolhidos para cada palestrante,
primando por uma lógica de senho e pura associação abstrata, quem sabe na linha preconizada
por Mallarmé. Para se ter uma ideia do anacronismo – não de Vicente, mas dos pernambu-
canos – deve-se dizer que tanto os seus poemas quanto os congressos foram rechaçados na
imprensa local. (Hélio, Mário. In: BRUSCKY, 2004, p. 37)
115 Era um exímio criador de vinhetas e ilustrador gráﬁco, com destaque para os gráﬁcos
criados a partir de monumentos parisienses e aplicados em cerâmicas Marajoaras. Foi pre-
francês, Vicente foi “a antecipação do Gráﬁco Amador e inﬂuência para João
Cabral de Melo Nelo no gosto da tipograﬁa”, assinala Mário Hélio (In
BRUSCKY, p. 37). Sua primeira editora artesanal (Renovação) funcionou no
endereço da Av. Visconde de Suassuna, número 323, lugar que também re-
sidia; na rua da Amizade, 46; e na rua do Bom Jesus, 207 no segundo andar,
todas em Recife. Segundo Edson Nery da Fonseca (In Ibidem, 2004, p. 82),
de 1942 a 1946, Vicente publicou, por esta editora, a revista Renovação, cujo
conteúdo mensal era inovador, tanto na literatura como nas artes gráﬁcas.O
Poema 100% Nacional foi talvez,  segundo Bruscky (2004, p. 24), o primeiro
poema tipográﬁco do Brasil, “em 1952 lançou o livro Concrétion, anteci-
pando-se ao Concretismo”. Em Paris, sua Presse à Bras juntamente com a
esposa Marcelle, tinha o endereço da residência do casal à Rue Didot, 117.
Mário Hélio ressalta sua condição de pintor e tipógrafo como “inseparável
de sua condição de poeta”, além de sua importância de tradutor preocupado
mais em “fazer os brasileiros lidos na França” (In BRUSCKY, p. 37). 
Com Presse à Bras, Vicente contou com o apoio do poeta francês
Géo-Charles, que também era amigo do pintor Foujita. Antes de sair do
Brasil em 1946, Vicente trocou carta com o poeta francês, onde mencioara
sua preocupação em ﬁxar-se com a tipograﬁa: “Será que eu devo expedir
para Paris os meus poucos tipos metálicos ‘Garamond’? Existe alguma
proibição? Os impostos da alfândega para material usado são muito eleva-
dos?” (In BRUSCKY, 2004, p. 94), e em correspodência seguinte se de-
cidira em não levar os tipos e improvisar sua oﬁcina tipográﬁca “com os
recursos do lugar” (OITICICA-FILHO, Francisco in Ibidem, p. 95). Oiti-
cica-Filho ressalta também a generosidade do poeta, baseada na absorção
da diferença, muito mais do que da promoção pessoal e que sua excentri-
cidade no meio artístico brasileiro diﬁcultou o trânsito internacional de
sua obra. Tinha a aptidão de inventor, construindo aparelhos e máquinas,
que vão desde as adaptações de sua pequena impressora na Presse à Bras, até
um planador116. Em relação à Presse à Bras, segundo Walter Zanini, o
prelo117 foi levado de Recife para Paris, mas a “máquina” tipográﬁca, res -
ponsável pela impressão de suas edições, foi construída por ele. Em fo-
tograﬁa da prensa estampada em exemplar do Les Cahiers Luxembourgeois
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cursor também da Arte Postal, publicando em Paris, na sua Presse à Bras, uma série de poe-
mas-postais no período entre 1952 a 1968. 
116 Também modelou, no barro, um alambique para a produção de uma aguardente de raro
sabor. (Cf: ZANINI, 1997, p. 27)
117 Prelo é também um ‘tirador’ de provas plano. Com ele se imprimem poucas cópias para
veriﬁcar os erros e testar as cores.
(nº 2, em 1953), o casal está entregue à tarefa da impressão no equipa-
mento que parece ser muito rudimentar, sem a utilização de luz ou pedal.
O casal trabalhava no minúsculo apartamento da rue Didot, em que Robert
Schneider oferece uma ideia de como era o lugar: 
No meio do quarto, ergue-se essa pequena máquina
que Monteiro construiu usando uma centena de
pranchas e madeira, polias, cordéis, impressora de
letras, guidão de bicicleta... Em sua Presse à Bras
Monteiro imprime, além de sua revista, algumas
raras brochuras de pequena tiragem. É necessária a
paixão de um espírito criador e a constância desse
mestre para obter essas pranchas delicadas. A
mecânica é engenhosa e simples. Só a inteligência e
a sensibilidade de Monteiro explicam a qualidade e
a perfeição dessas magníﬁcas realizações que ultra-
passam às vezes até os resultados alcançados pelas
impressoras modernas com suas máquinas au-
tomáticas. (In ZANINI, 1997, pp. 395-396)
Sua obra poética era também plástica, e sua interação de palavras-
ima gens é observada por Zanini como um poeta da modernidade anteci-
pando-se à “economia concreta” (1997, p. 362), ressaltando a importância do
lançamento de Poemas de Bolso em 1941, contendo sua “poesia pictórica”118,
onde o interesse pelo ofício artesanal é também explorado em seus poemas.
Nos Cantos de Ferro, por exemplo, publicado pela Presse à Bras em 1950, o
poeta concede atenção à mão versus a máquina. O poema Le Chant de Fer
ecova o ofício do trabalhador, “quando as máquinas orientam para um novo
tipo de trabalho e de trabalhador aos quais se assemelha ou se assimila o
poeta [...], Le Chant de la Machine reconduz à dialética do título: canto ver-
sus ferro, canto versus máquina” ( JOACHIM, Sebastien in BRUSCKY, p.
107). Na obra Chiromancie de 1961, o poeta trabalha com o tema das mãos.
A mão rápida, a mão imprória, a segunda e a terceira mãos, e num dos po-
emas há a mão tipográﬁca, representada pelos punhos, um símbolo muito
comum utilizado em vinhetas gráﬁcas, em forma de clichê119. 
Vicente era o artista do fazer. Em posfácio da obra Le petit cirque
(Presse à Bras, 1948), Henri Perruchot descreve Vicente como “a recusa e
desdém em nosso século”:
Artesão no sentido mais alto do termo [...] tecendo
lentamente a sua obra, múltipla e amadurecida como
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118 Referência de Nilo Pereira in ZANINI, 1997, p. 364.
119 Clichê, vide GLOSSÁRIO.
um dia de agosto, contando com o tempo, co nhe -
cendo as estações e seus lentos amadurecimentos,
amorosamente trabalhando sem preocupações como
nossos anos frouxos e sórdidos, com o make money,
com galés providos de acorrentamentos, achando
contentamento em si mesmo, cuidadosamente colo-
cando na tela, toque após toque, no papel ou na sua
imprensa letra após letra, tendo como objetivo fazer
bem e ser feliz de ter bem feito? Vicente Monteiro
é uma dessas luzes, perdidas, mas tão vivas na noite
que, erguidas e ﬁxas, ardem na expectativa da epifa-
nia do Homem. (In BRUSCKY, p. 249)
Segundo Ypiranga Filho (seu aluno depois de retornar de Paris),
“nos deixou como marca, a paixão pela técnica, a paciência do fazer” (In
Ibidem, p. 56):
Pintar, para ele, não tinha nada a ver com abrir um
pote de tinta industrial, mergulhar o pincel e levá-lo
a uma tela adquirida no comércio. Muito ao contrário,
Vicente transmitia, , com um imenso prazer, o gosto
pelas técnicas de preparar sua própria matéria. So-
bretudo a tinta, que ele guardava em tubos de pasta
dental recuperados, mas também a tela, sempre de
seda ou linho belga (posteriormente admitiu-se a
lona-de-cama), chassis em cedro de tachas de cobre
(para não estragar as bordas da tela). Lembro-me de
quanto ﬁcou encantado, quando ﬁz para ele um esti-
cador de tela. Uma tarde, sentados da escadaria da
Escola de Belas-Artes, discutimos gostosamente uma
outra das suas ideias: ele propôs sairmos os dois, em
uma kombi, devidamente adaptada, vendendo quadros
pelo Brasil afora, até São Paulo.
Eu estava concluindo o Curso de Artes Gráﬁcas,
com Gastão de Holanda, quando Vicente comple-
tou a idade da aposentadoria compulsória e foi para
a UnB, Brasília, convidado por frei Binder, diretor
do Instituto de Artes/UnB, para montar ali uma
Gráﬁca Piloto. Levou consigo Fernando Barreto e
mais tarde nos chamou, Baldini e eu – ainda aluno
das Belas Artes – para compartilhar a rica expe -
riência. Vivi por quatro meses o entusiasmo com
que discutia e me transmitia a tarefa de preparar o
material para as suas aulas de Artes Gráﬁcas. Mas
eram tempos difíceis, o Brasil pós-64. (FILHO in
BRUSCKY, 2004, pp. 56-57)
Para João Câmara, Vicente foi o mais original dentre os protago-
nistas da Semana de 22, o que mais soube perpetuar e atualizar a sua marça
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e visão de mundo, por ter em sua obra uma base permanente, uma dis-
posição de certeza em sua brasilidade 
no saber traçar a universalidade de uma visão
orgânica dos trópicos, sem o subsídio burlesco do
antropofagismo, mas com a vitalização de uma
memória ativa do mundo, de formas particulares que
lhe instruíram o estágio litúrgico de nossa cultura; a
transformação da fruição no fazer, no artesanato da
sobreviência. (Câmara, João in BRUSCKY, p. 66)
Vicente é, segundo Câmara, “livre no seu próprio tempo e livre com
seus instrumentos”, um artesão-inventor sem a efêmera condição de ser
moderno, livre da industrialização e cotação do mercado. Na opinião de
Edson Nery da Fonseca, a obra-prima de Vicente “no arduo honor de la ti-
pograﬁa”120, a que se refere Jorge Luis Borges, são os nove caligramas para
o belíssimo poema de Edson Regis, Lisboa: 1956121, uma edição de apenas
12 exemplares, com posfácio de J. Gonçalves de Oliveira. [...] É, sem exagero,
o mais bonito livro impresso no Brasil” (In BRUSCKY, p. 83). Trata-se de
uma edição em que Vicente caligrafou os poemas de Regis, formando ﬁ -
guras com a própria escrita, um poema visual. Contudo, Nery da Fonseca
recorda os piores anos de Vicente, quando lecionou em Brasília:
Duramente atingida pela Revolução de 1964, a UnB
estava em crise. Grupos de extrema-esquerda insu-
ﬂavam os alunos contra professores contratados para
substituir os duzentos e tantos que abandonaram o
barco, em solidariedade aos atingidos pelo AI-5. Era
esta a situação funcional de Vicente. Mas seu pas-
sado glorioso de artista brasileiro consagrado em
Paris deveria ter sido considerado. Não foi, porque
os epígonos da extrema-esquerda sempre seguiram
o politique d’abord da direita maurrasiana.
Em vez de festejarem com carinho e as honras que
merecia, insultaram-no e chegaram a empastelar suas
experiências na Gráﬁca Piloto da Universidade, onde
ainda chegou a imprimir o poema de Cassiano
Nunes em homehagem a Braque. Por trás das hos-
tilidades a Vicente do Rego Monteiro também havia
a inveja de alguns professores do Instituto Central
de Artes. Amargurado, Vicente do Rego Moneiro
voltou para o Recife onde morreria pouco tempo de-
pois. (CÂMARA in BRUSCKY, 2004, p. 83)
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120 Borges, Jorge Luis. La Luna. In: Poesía completa. Barcelona: Lumen, 2011.
121 Em ANEXOS nesta pesquisa. 
Vicente do Rego Monteiro não se deixava abalar pelas intempéries
da vida. Quando surgiu um problema de enfarte em 1955, ﬁcou impossi-
bilitado de manejar seu equipamento gráﬁco e partiu então para o campo
sonoro, gravando versos em vários discos, que compuseram a coleção Vox
Poética, e hoje consideradas peças raras. Como personalidade bem rela-
cionada, na França foi amigo de pintores como Braque, Matisse, Lothe,
Picasso; de intelectuais como Pierre Seghers e Pietro Maria Bardi; vizinho
e amigo de Maurice Utrillo, do poeta Tristan Tzara e do escultor catalão
Pablo Gargallo, além dos modernistas brasileiros que lá moravam como
Tarsila do Amaral, Mário de Andrade e Oswald de Andrade. No Brasil, são
incontáveis os amigos, dentre eles Jorge Amado, João Cabral, Ariano Suas-
suna e Gilberto Freyre. Muito próximo a Vicente, Freyre havia recém
chegado dos Estados Unidos, e começou um movimento de articulação
pós Semana de 22, com tendências modernistas, mas sobretudo regionais.
Como intelectual, atuou em diversas áreas, entre elas na impressão de livros.
Se interessava deveras pelo livro artesanal. Sem ser tipógrafo, foi um aﬁc-
cionado pelas artes gráﬁcas e teve experiência como editor, junto com José
Maria de Albuquerque e Melo122 na Revista do Norte e Livro do Nordeste,
no Recife. Junto com Vicente do Rego Monteiro e João Cabral de Melo
Neto, frequentou a editora O Gráﬁco Amador, da qual era sócio oﬁcial, jun-
tamente como Ariano Suassuna, Francisco Brennand, Gilberto Botelho,
José Mindlin, Osman Lins entre outros. No primeiro boletim veiculado
para os sócios (datado de julho de 1955) o grupo se aﬁrmava:
O Gráﬁco Amador reúne um grupo de pessoas inter-
essadas na arte do livro. Fundado em maio de 1954,
tem a ﬁnalidade de editar, sob cuidadosa forma grá-
ﬁca, textos literários cuja extensão não ultrapasse as
limitações de uma oﬁcina de amadores. Os trabalhos
são projetados e realizados por Aloísio Magalhães,
Gastão de Holanda, José Laurenio de Melo e Or-
lando da Costa Ferreira123 (O Gráﬁco Amador, 1955).
(LIMA, 1997, p. 85)
Com trinta membros no primeiro ano, todos eles intelectuais, muitos
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122 Com apelido de Zé Maria Cavalão, tinha paixão por tipos e era, antes de tudo, um con-
templador. (Cf: CRENI, 2013, p. 100)
123 Orlando se graduou em Biblioteconomia com especialização em História do Livro.
Aloísio e Gastão haviam acabado de voltar de Paris. Aloísio estudara Gravura e Pintura, e
mais tarde se tornou o pioneiro na introdução do design moderno no Brasil, considerado pela
crítica um dos mais importantes designers gráﬁcos brasileiros do século XX. Gastão de
Holanda estudou Literatura na Sorbonne e tornou-se professor universitário.
dos quais alcançaram destaque no contexto cultural brasileiro. Segundo
Guilherme Cunha Lima (1997, p. 87), O Gráﬁco Amador foi fundado porque
o grupo desejava publicar seus próprios escritos e o circuito editorial co mer -
cial não lhes era possível por não haver editoras em Pernambuco. No Re-
cife, João Cabral já tinha alguma experiência como tipógrafo e com ele o
grupo aprendeu a compor e imprimir. A editora funcionou na década de
1950 na casa da rua Amélia, número 415, em uma sala da frente, “exposto
à curiosidade pública” (CRENI, 2013, p. 100). Os sócios se cotizaram na
aquisição da primeira prensa manual do tipo platina124, e mais tarde já con-
tabilizavam outra máquina elétrica de modelo Minerva, doada pelo sócio
Odilon Ribeiro Coutinho, e Aloísio Magalhães contribuiu com sua prensa
litográﬁca alemã (Leipzig) da década de 1880.
Na casa da rua Amélia se tinha a habilidade para fazer tudo125, e “as
reuniões entre os sócios se realizavam às segundas e quintas-feiras,
começavam depois do jantar e só terminavam na manhã seguinte, depois
de memoráveis discussões ﬁlosóﬁcas e estéticas ou de uma simples come -
moração mundana” (LIMA, 1997, p. 88). A lista oﬁcial de sócios aumen-
tara na segunda lista oﬁcial, de trinta membros para cinquenta e um, apesar
da baixa de seis nomes. Nota-se, contudo, a presença de somente duas mulhe -
res (Germana Vilar Suassuna e Maria de Lourdes Guimarães Ribeiro), o
que segundo Lima (Ibidem, p. 96), caracterizava o caráter machista dos
membros, divididos em categorias: os que eram escritores, poetas e
ilustradores e que participavam diretamente no processo editorial, e os que
davam suporte ﬁnanceiro, pagando mensalidade e eram colecionadores.
Eram designados como os “mãos sujas” e os “mãos limpas” respectivamente.
A experiência do grupo resumia-se com as seguintes palavras: 
Nós éramos os mãos sujas (aqueles que pegavam na
tinta de imprimir). Mais tarde, depois das tarefas
exe cutadas e depois de ter deixado as folhas im-
pressas espalhadas sobre os “insetos”, subíamos para
o sótão. Os mãos limpas chegavam depois do com-
promisso tipográﬁco da noite, e todo o resto era lite -
ratura. (HOLANDA in CRENI, 2013, p. 103)
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124 Modelo igual à máquina que pertenceu ao pai de Rosana Cacciatore no documentário
Cleber e a Máquina (2014).
125 No que seria um quarto contíguo, uma grande prensa litográﬁca que pertencia a Aloí-
sio Magalhães,  O sótão fora transformado no atelier de Aloísio, na sala de jantar ﬁcavam
os arquitetos Glauco Campelo, Jorge Martins e Artur Lício Pontual e na cozinha morava o
arquiteto Abel Carnaúba.
Ariano Suassuna126 em entrevista a Guilherme Cunha Lima (Ibi-
dem, p. 96) deﬁniu outras duas categorias: “os que conversavam” e “os que
trabalhavam”. O reconhecimento do grupo era nacional e internacional-
mente divulgado em notas, comentários ou artigos distribuídos em bo-
letins, revistas e jornais, como em Drummond no Correio da Manhã de 29
de maio de 1955: 
No Recife, terra de mestres impressores V. do Rego
Monteiro e João Cabral de Melo Neto, os rapazes
de O Gráﬁco Amador enviam nada menos de três
volumes [...] o primeiro [As Conversações Noturnas]
[...] chega a ser um desperdício de beleza: é o livro
mais festivo e cantante de cores que já vi, sem em-
bargo da grave e meditativa poesia de Laurenio127.
(In LIMA, 1997, p. 91)
As atividades da editora ﬁndaram no ano de 1961 e “durante toda
a sua existência O Gráﬁco Amador tentou por mais de uma vez se tornar
proﬁssional. Quis a história, no entanto, que morresse amador” (LIMA,
1997, p. 103). A ansiedade de renovação do grupo se ofuscou em função
dos acontecimentos sinistros que se instauraram, e os membros não po-
diam ignorar o que estava acontecendo, “a liberdade dos anos Kubitschek
(1956-1960) havia terminado, e com ela terminava um período de paz e
harmonia entre pessoas de opiniões políticas opostas” (Ibidem, p. 102), o
que Lima denominaria como um “interlúdio democrático”. José Laurenio
de Melo sintetizou, em artigo de despedida no Estado de S. Paulo, a expe -
riência e o louvor à tipograﬁa n’O Gráﬁco Amador na frase de Oliver
Simon128: printing is a way of life.
As atividades em grupo no Brasil da década de sessenta tornavam-
se cada vez mais difíceis à medida que se estabelecia uma ditadura de silên-
cios. Enquanto o país adotava uma política de crescimento das indústrias
e bens de consumo, investindo na importação de maquinário gráﬁco, a
liberdade de propagação das ideias do livro e das letras, assim como toda a
ideologia, estava constantemente ameaçada. Os escritores eram visados e
era preciso ter cautela com “novos conceitos”, e ideias teriam de ser trans-
ﬁguradas como ﬁguras de linguagem, substituindo signiﬁcados e sentidos.
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126 O quintal se transformara em uma misteriosa galeria noturna e de vez em sempre Ar-
iano Suassuna compartilhava, em sua rede, de todo o projeto.
127 “Inegável é a inﬂuência de João Cabral na produção desse primeiro trabalho de O Grá-
ﬁco Amador: As Coversações Noturnas é também um livro inconsútil” (Cf: LIMA, 1997, p. 91)
128 Autor do lendário livro sobre tipograﬁa e uma das únicas fonte de orientação àquela
época. OLIVER, Simon. Introduction to typography. Harmondsworth, Middlesex: Penguin
Books, 1954.
Um dos membros d’O Gráﬁco Amador, o escritor recifense Osman
Lins, era um conhecedor do ofício das letras. Ana Luiza Andrade (1987, p.
14) indica que Lins lutou por toda a vida pelo amor espiritual aos livros e
contra um mundo cada vez mais utilitário, ressaltando que tinha, inclusive,
“o dom especial de procurar o eterno nas coisas passageiras”, evidenciando
sua ﬁdelidade à causa literária (Ibidem, p. 25). Nos ensaios que compõem
Guerra sem Testemunhas (1974), Lins relata a empreitada do escritor em seu
caminho muitas vezes solitário no ato de escrever em confronto com a vo-
cação, e em confronto com a máquina editorial. Segundo Lins, o prazer do
percurso da impressão de um livro está na arte de imprimir129. 
Na primeira edição de 1973 e publicada pela editora Melhoramen-
tos, o romance Avalovara teve, segundo Ana Luiza Andrade, a impressão
supervisionada pelo autor. Levando em consideração o período de sua pu -
blicação, com os poucos recursos da indústria gráﬁca na época, o romance
se destaca pelo caráter primoroso do processo gráﬁco, não se preocupando
apenas com a capa, mas desde a escolha das fontes (tipos), até sua minu-
ciosa diagramação, na preocupação com a quebra dos capítulos em relação
ao livro total, inteiro. É visível como o autor se preocupou com a percepção
cognitiva e sensorial do leitor, através do tato com a textura das páginas, no
relevo das letras impressas com os tipos de chumbo. São detalhes que evi -
denciam a marca de uma época quando ainda não se imprimia digital-
mente, tampouco se fazia uso de fotolitos130. 
Em Guerra sem Testemunhas (1974, p. 146), Lins revela o conheci-
mento sobre o signiﬁcado do próprio ofício131. Era bom entendedor da arte
de impressão de livros e compreendia sua natureza como um obstinado a
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129 No ensaio O Escritor e o Livro, Lins reforça a necessidade de assegurar ao Livro sua
condição de espaço privilegiado, reivindicando no seu esplendor de objeto material a sua
permanência em oposição ao efêmero; o livro como instrumento de prazer, fonte de sabedo-
ria, caminho de ediﬁcação, mas nunca como objeto de consumo. Sua multiplicação se ma -
ni festa, segundo Lins, com o respeito ao zelo que este oferece ao conquistar seu lugar nas
estantes, onde seu prestígio espiritual se dá em seu ingresso no tempo. Para Osman Lins, a
apreensão da realidade e sua interpretação sempre caberá à obra escrita, ao livro como veículo
perfeito. O bom Livro, portanto, honra o texto (1974, p. 147).
130 Fotolito é um papel de acetato que viabilizava “uma ponte” entre o analógico e o digi-
tal no processo gráﬁco. Hoje a impressão se dá diretamente no digital.
131 A ﬁgura do artesão é de extrema importância na obra de Osman Lins, e segundo Ana
Luiza Andrade, os traços para a compreensão de sua carreira literária se revelam em sua bio -
graﬁa (1987, p. 27). Andrade assinala que em sua infância solitária, as ﬁguras do pai alfaiate,
do tio navegador e do amigo professor de literatura proporcionaram-lhe a admiração pela
atividade criativa do artesão, no estímulo e a fantasia necessários à sua proﬁssão: “A fascinação
que a artesania exerceu sobre o escritor tem uma marca deﬁnitiva em sua obra. O precoce
contato com a artesania, não só faz com que se interesse, à maneira do alfaiate e do barbeiro,
desvendar enigmas da história e evolução dessa arte/ofício, embora lamen-
tasse quão poucos escritores igualmente o ﬁzessem132. No mesmo livro,
Lins assinala que Maurice Blanchot, em O Livro por Vir, percebe no silên-
cio da literatura um convite à lucidez: “uma obra literária, para quem sabe
penetrá-la, é uma rica estação de silêncio, uma defesa ﬁrme e uma alta mu-
ralha contra essa imensidade falante que se dirige a nós desviando-nos de
nós”. E Osman Lins destaca ainda o que para Blanchot é claro: “no grande
silêncio onde se processa a obra literária, residem a lealdade e a grandeza
da literatura” (In Ibidem, p. 146). Ao escrever sobre a solidão do escritor, tão
evidente nos ensaios de Guerras sem Testemunhas, Lins critica os meios de
registro direto, a imprensa ou a “literatura industrial”133. Vivendo o poeta
em São Paulo nos anos 70, onde as circunstâncias de impressão eram análo-
gas às de Mallarmé na Paris do ﬁnal do século XIX (apesar dos momen-
tos diferentes), os conﬂitos entre a mão-de-obra barata e a força operária
assalariada eram os mesmos em ambas as sociedades recém-industriali -
zadas liberais, e a analogia, pretensamente, torna-se tentadora neste ponto
da dissertação. 
No caso do poeta francês, Mallarmé propôs uma crítica à explo-
ração do modelo industrial reprodutivo no poema Un coup de dés, no qual
trabalhou com diferentes tipos, explorando possibilidades das dobras nos
espaços em branco e com isso, sugeriu a leitura como apreensão de estru-
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pelos “segredos” ou pela aquisição das técnicas necessárias à maestria na proﬁssão que tomou
por uma escolha deliberada, mas leva-o a uma preocupação marcante, e que inclusive é trans-
mitida em cada uma de suas obras, com a literatura como a arte de criação por excelência.
E, se a visão crítica de sua proﬁssão faz com que admira uma postura por vezes até rea-
cionária perante à imprensa, em artigos jornalísticos e ensaios, expressando sua indignação
por uma sociedade indiferente ao seu ato solitário, esta indignação transfere-se à ﬁcção, a este
próprio ato solitário e ensimesmado, idêntico ao exercício que tanto havia praticado em sua
infância. A ﬁcção é, portanto, uma herança que o escritor procura liberar no diálogo consigo
mesmo, na prática de uma atividade criativa auto-referencial à busca de um aperfeiçoamento
que maximize suas possibilidades de criação e que acaba por ser um ato crítico da criação em
si mesma” (ANDRADE, 1987, p. 28).
132 Em Avalovara, o escritor pernambucano construiu sua crítica ao regime político brasileiro
em diferentes formas, e uma delas foi através do processo gráﬁco. Contudo, a inserção de um
signo visual no capítulo Nascida e Nascida é um recurso diferenciado no processo de impressão,
já que o signo escolhido não é uma letra e sua presença dentro da obra deve ter sido algo
complicado desde sua aceitação pelo editor até sua produção na máquina de impressão. O ro-
mance Avalovara e seu processo de impressão são uma importante medida no que se refere
à política e economia no Brasil do regime militar. Lins não deixa transparências em sua con-
strução literária, pelo contrário, a visão turva só dá lugar à limpidez quando nos aprofun-
damos em sua obra, no mergulho literário onde se pode retirar a origem de sua construção
intelectual. Para Osman, tudo é mistério, “o mundo é insondável. Mundo e obra só nos ofer-
ecem algumas de suas faces inumeráveis” (ANDRADE, 1987, p. 27).
133 MEYER apud. ANDRADE, 2005, p. 109. 
turas visuais: o branco da página seria também um elemento signiﬁcante
e de pausa. Em oposição ao jornal de leitura rápida e instantânea, o poeta
francês previu no livro o seu manuseio como objeto idolatrado, na matéria
esculpida pelas letras, compreendido não somente como uma superfície
(página), mas em sua tridimensionalidade134. Pensou no livro como algo
mais do que um receptáculo neutro para receber a escrita: prenunciou ob-
jetos de estudo recorrentes na arte contemporânea e rompeu limites com
o texto para a litera tura. Iluminou a dobra, segundo Deleuze: “sem dúvida
o mais importante em Mallarmé, a noção da operação, sobretudo o ato
ope ratório que fez dele um grande poeta barroco, ou me lhor, na dobra
como gesto” (1991, p. 59). 
A Mallarmé, o tipógrafo francês Jacques Damase, atribuiu o início
da tipograﬁa mo der na. Segundo ele, “o estranho poema que apareceu em
maio de 1897 em Londres na revista Cosmopolis, Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard pode ser considerado historicamente o primeiro tiro de
canhão que despertou o espírito do livro moderno” (In LIMA, 1997, p. 18).
Os escritos de Mallarmé contribuíram para a compreensão da palavra como
objeto a ser trabalhado poeticamente. Segundo Mallarmé, a letra seria o ele -
mento básico de um livro e de veria encontrar sua mobilidade e expansão.
Para fazer o experimento, usou a metáfora da composição musical como ins -
piração na tipograﬁa135, e para exempliﬁcar a relação do tipógrafo com a
palavra, o gráﬁco francês J. R. Thomé confere o experimento de Mallarmé:
Quando o tipógrafo seleciona e arranja seus carac-
teres, quando organiza o diálogo entre o silêncio
eloquente das margens e as vozes das linhas im-
pressas, ele se propõe uma perfeição. Não se atreve
a dizer “perfeição”, porque sabe-se que nada do que
é humano pode atingir o absoluto. Uma aspiração
inﬁnita e sempre insatisfeita perpetua o tormento
da arte, e a arte do tipógrafo não é menos nobre que
as outras, porque veicula a inteligência e o coração
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134 No livro The Book as Instrument: Stéphane Mallarmé, The Artist’s Book, and the Transfor-
mation of Print Culture (Chicagopress, 2011) Anna Sigrídur Arnar sustenta que a obra de
Mallarmé tem sido amplamente mal interpretada pela crítica em seu próprio tempo até os
estudos mais recentes, como um produtor intencional e elitista de textos para um público
culto. Sigrídur argumenta que Mallarmé estava bem informado sobre a transformação da im-
pressão em massa da época e demonstra as aspirações progressistas do poeta, vinculado com
os processos de impressão. A autora também revela o compromisso de Mallarmé em im-
primir nos livros um instrumento social capaz de decretar um engajamento produtivo com
o público. 
135 Ao tipógrafo é concedida também a designação de compositor. Ele “compõem” os textos
com tipos, como na música, quando o regente da orquestra compõe sons com os instrumentos.
dos homens e serve ao intercâmbio dos valores in-
 te lectuais. No poema Un coup de dés jamais n’abolira
le hasard, Mallarmé sonhara obter a equivalência de
uma orquestra através da paginação e da diversi-
dade dos corpos. (THOMÉ, 1961) 
No caso do brasileiro Osman Lins, em um dos capítulos que tecem
a narrativa de Avalovara (1973), a imaginação ﬁccional do escritor cons -
truiu um relógio que metonimicamente se apresenta como uma máquina
tipográﬁca: o Relógio de Julius Heckethorn. Dentro da ﬁcção, o cria dor do
relógio é, conforme o título, Julius Heckethorn, nascido em 1908,
matemático, cravista e descendente em linha indireta de Charles William
Heckethorn, que publica em Londres o livro The Printers of Basle in the XV
and XVIth centuries, their biographies, printed books and devises. O pai de
Julius abre no país onde vivem (Alemanha), uma oﬁcina para a confecção
de jóias. Desde menino, Julius lança-se ao desígnio secreto de sua vida: o
desejo de adquirir uma oﬁcina especializada em mecanismos de som para
relógios na região da Floresta Negra. Lugar conhecido pela evidência como
centro relojoeiro, graças a um industrial de nome Junghaus que revolu-
cionara o lugar com a instalação de uma fábrica, “onde a contribuição arte-
sanal fora reduzida a praticamente zero”, assim, “os primeiros anos de Julius
Heckethorn passam-se entre carrilhões que soavam dia e noite” (LINS,
1973, p. 244). Os sonhos do menino Julius são atra vessados por um con-
tínuo bater de horas. Com o imprevisto da guerra de 1914, o silêncio dos
dias o abate. Enfermo, ele anseia pela presença dos sonhados carrilhões.
Um silêncio que se quebra quando o avô contrata um professor de cravo
para o menino.
Nesse pequeno trecho do Relógio de Julius Heckethorn é possível
identiﬁcar a construção de um enigma no mínimo complexo e ambíguo136.
Ora, qual seria a relação entre uma oﬁ cina relojoeira com a música sonora
de carrilhões que embalam o sonho do menino, dia e noite? O carrilhão é
um instrumento musical de percussão acionado por um teclado que,
quando tocado, movimenta um conjunto de sinos de tamanhos variados.
Os carrilhões, normalmente alojados em torres de igrejas, são os maiores
instrumentos musicais do mundo. Portanto, compreendo o carrilhão como
119
136 Sobre o “interesse por um engenho raro e a narrativa de certas vicissitudes humanas com
eles relacionadas”, Lins escreve: “Não obstante a modernidade das linhas e o que aproveita da
técnica moderna, o relógio de J. H., tão distanciado dos que instigam a curiosidade de Platão
ou dos que assinalam no Egito a marcha vencedora dos persas, situa-se no centro de uma teia
de relações mais complexa e ambígua que a existente em torno de um relógio de sol ou da que justi-
ﬁca os relógios astronômicos”. (LINS, 1973, pp. 202-03) Grifo meu.
a jóia de Julius Heckethorn, que projetava na oﬁcina do pai a chave que lhe
permitiria produzir os sons de seus sonhos, materializados na fabricação do
um relógio incomum, uma única réplica neste mundo. O preceito de desor -
dem de tal carrilhão se rea liza com a variação de temperatura e na dilatação
de uma delgada barra de zinco, supondo que é ativado pelas notas tocadas
e soadas da invenção:
Fabrica de maneira imperfeita um dispositivo com-
plementar, atingido – e portanto desregulado – sem-
pre que a temperatura sobe, pela dilatação de uma
delgada barra de zinco, posta de maneira apropria -
da. Assim, há momentos em que o penúltimo grupo
de notas, chegando a hora de soar, não soa [...] com
tal imperfeição, o relógio de Julius alcança a per-
feição. E como no projeto a que alude o incunábulo
impresso em Basiléia, agora uma vida inteira pode
decorrer sem que o mecanismo venha a repetir, da
primeira à última nota [...] o que ele denominaria de
a Sonata de Heckethorn. (LINS, 1973, p. 359)
O escritor Lins não conecta diretamente os carrilhões aos sons do
relógio de Julius, nem deixa claro o funcionamento da invenção de seu per-
sonagem137. Porém, a maneira imperfeita do dispositivo complementar fa -
bricado por Julius, que funciona pela dilatação de uma delgada barra de
zinco posta de maneira apropriada, assemelha-se ao processo de fundição
instantânea das letras de chumbo em linhas inteiras numa máquina de im-
pressão Linotipo. Essa, que consistiu na última máquina de impressão que
ainda utilizava a mão do homem no ato de compor as linhas que conti -
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137 Jacques Le Goﬀ (2008, p. 135) observa que a Antiguidade tardia e a Alta Idade Média
introduziram outras invenções importantes no domínio da medida do tempo e do tempo
vivido: “Nessa época em que o modelo monástico exercia inﬂuência forte, os monges ado-
taram uma divisão do tempo cotidiano em horas canônicas, desde o despertar matinal muito
precoce (matinas) até o momento de se deitar.”
“Além disso, para enquadrar a atividade da sociedade rural que os rodeava, inventaram no
século VII um calendário sonoro, os sinos, o que levou à construção de numerosos campanários
integrados ou não (avulsos) às igrejas. O ângelus da manhã e o ângelus do ﬁm da tarde en-
quadraram a partir daí a vida cotidiana dos homens e das mulheres da Idade Média. Com esse
tempo da Igreja entra em conﬂito frequentemente a partir do século XIII um tempo leigo,
tempo das cidades (toque de alarme, chamado toque a rebate), a que chamei tempo dos co -
mer ciantes, porque esse toque destinava-se sobretudo a marcar o tempo do trabalho.”
“Finalmente, aparece no ﬁm desde mesmo século XIII o relógio mecânico, marcando, ape-
sar de um funcionamento muitas vezes defeituoso, a repartição do tempo em horas iguais.
O relógio individual, coisa rara até o século XIX (o tempo individual não é um fenômeno
medieval), só foi criado no ﬁm do século XV, em Milão. No século XV é que nasce, parale-
lamente com o emprego monástico do tempo, a partir daí tornado arcaico, um emprego do
tempo leigo, e do mercador.”
nham as palavras. Tal máquina substitui a prensa manual, e por isso re-
nunciava à composição manual. 
A invenção da Linotipo em 1886 por Ottmar Mergenthaler, o
tornou conhecido como o segundo Gutenberg. A bela e engenhosa máquina
funciona com um carrilhão equipado com sistema de matrizes de chaves e
ativado por um teclado semelhante ao da máquina de escrever. Cada molde
de letra, após acionada pelo teclado, percorre um trilho diferen te, na qual as
matrizes de chaves tem encaixes únicos. Os moldes de letras caem em li nhas
(linotype) em um compartimento da máquina e, ao escorregarem em um
caminho especíﬁco, ganham um banho de chumbo, zinco e estanho der-
retidos e vindos de um lingote, uma espécie de barra que é derretida no
caldeirão da máquina. 
Ou seja, o carrilhão do relógio no romance de Lins, com sons vi-
brando e ecoando no maior instrumento do mundo é também a máquina
de impressão Linotipo, cujo som do cair das chaves é tão magníﬁco quanto
o de um instrumento musical. Somente quem teve a oportunidade de
presenciar o funcionamento dessa máquina lhe atribuirá o devido e mere-
cido valor espiritual, cultural e histórico. Infelizmente hoje, existem pou-
cas máquinas Linotipo remanescentes no mundo138. Não obstante, Osman
Lins como bom entendedor do ofício e da importância desse mistério da
impressão para a literatura, descreve nos ensaios de Guerra sem Teste-
munhas a complexidade da máquina de Mergenthaler, segundo ele um
processo onde “o livro atinge a plenitude de sua evolução”:
A maioria das pessoas – e entre elas muitos es-
critores – jamais acompanhou a fabricação de um
livro e nem sequer entrou numa oﬁcina gráﬁca.
Tem-se, em geral, a ideia de que as novas máquinas,
encampando tarefas antes exaustivas, transformaram
a produção do livro num ato de magia. Seja-nos
então permitido esboçar a descrição, sempre sus-
cinta, de como se fabrica uma brochura simples, sem
cores nem clichês, com o auxílio da linotipo, uma
vez que a monotipo139 (a qual funde isoladamente
os caracteres) não é difundida entre nós.
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138 O funcionamento da máquina é lembrança marcante e inesquecível. Em 2009 tive a
oportunidade de presenciar o funcionamento de uma máquina de Linotipo na Oﬁcina Ti-
pográﬁca São Paulo (OTSP-Senac), sob coordenação do pesquisador e tipógrafo Marcos
Melo, durante um curso sobre impressão tipográﬁca. Além do diploma em mãos, saí do
curso com duas linhas: meu nome e email fundidos em metal. Nessa ocasião, Melo assinalou
a diﬁculdade em encontrar uma arroba – @ – para fundir junto com as letras da máquina,
por isso resalto que o signo visual no capítulo de Avalovara (Nascida e Nascida) foi um de-
saﬁo no processo de impressão. 
139 A máquina Monotipo funde letra a letra.
Letra por letra, manejando com grande delicadeza
um teclado semelhante ao das máquinas de escrever
e cujas teclas, acionadas, vão liberar a matriz corres -
pondente, o linotipista, tendo diante de si o original
– às vezes coberto de rasuras e emendas em má
caligraﬁa, uma vez que muitos escritores, sem ao
menos pensar nos que imprimem livros, encami -
nham ao editor originais ilegíveis – compõem o
texto, linha por linha. Cada uma destas, de per si, é
levada pela máquina à posição de fundir, no disco
de moldes, frente a um crisol, contendo chumbo
derretido. O pequeno lingote assim formado, a
linha-bloco, ato contínuo é resfriado e toma seu
lugar no granel, enquanto as matrizes, graças a um
sistema de ra nhu ras140, voltam para novo uso aos
canais que lhes correspondem e o linotipista, com
os mesmos gestos leves, prepara a linha seguinte.
Esta, fundida, vem a cair sobre a anterior; outras se
lhes acrescentam; atingem o número correspon-
dente a uma página do futuro livro. O volume de
chumbo, razoavelmente pesado, constituído por
essas trinta ou quarenta linhas-bloco com a espes-
sura aproximada de dois centímetros, é então reti-
rado e preso com barbante, formando o paquê. A
operação, simples na aparência, exige grande prática,
sendo indispensável que ﬁquem ajustadas ao má xi -
mo as linhas-blocos. De cada página é tirada uma
prova para revisão, incumbência a cargo da editora
e frequentemente negligenciada por nós. (LINS,
1974, p. 129)
Osman Lins insere na literatura, através da invenção do personagem
Julius Heckethorn, não só um relógio desordenadamente harmonioso, mas
também algo em geral velado, que se situa no hiato entre a imaginação do
escritor e o livro, no encontro com o leitor: o universo recôndito e modesto
dos paraísos de impressão manual. O tempo nesses lugares é singular e em
constante conﬂito com os avanços tecnológicos, tendo em vista que o toque
e a montagem do texto com as palavras de chumbo na matriz que virá a ser
impressa se prolonga e se relaciona também com o gesto tipográﬁco e res -
pectivos experimentalismos. 
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140 As “ranhuras” a que Osman se refere é o entalhe que forma o código de uma chave. A
máquina de Linotipo é composta por um carrilhão de chaves, todas com ranhuras difer-
entes. Estas chaves são as matrizes ou moldes das letras.
Com os gestos que dilatam o tempo, os escritores proporcionam
amplitude às suas cria ções literárias, ao adotar um ritmo particular, no qual
a coreograﬁa da composição e os rastros da palavra permitem aberturas e
dissonâncias entretempos. Eis, pois, o imprevisto e o calculado que Anto-
nio Candido no prefácio no romance Avalovara entrevê na construção do
relógio de Julius. Esse relógio, aﬁnal, é a metonímia da construção do
próprio livro de Osman Lins, cujos “desenhos e os cálculos, na maioria das
vezes, distanciam-se do projeto inicial, muito em bora todo relojoeiro deva
ambicionar a exatidão” (LINS, 1973, p. 334), e “por menos que as ouçam
ouvidos, nunca podemos ignorá-las mãos e imaginação” (Ibidem. p. 316). A
partir de então, o relógio passa a ser também o livro que pressente o tempo
de sua industrialização, pois na cons trução do relógio, Julius aponta para a
contradição “sobre o quase impossível equilíbrio de processos modernos e
de elementos arcaicos que exige para a futura invenção” (Ibidem, p. 315). 
Quando o relógio de Julius consegue, enﬁm, se adaptar às mudanças
de temperatura, eis que surge um novo obstáculo: as defesas contra as al-
terações da pressão atmosférica, que “só são resolvidas graças ao principal
utensílio responsável pelo novo resultado, a delicadeza e a exatidão da
paciência de um artesão” (LINS, 1973, p. 335). O artesão, em Avalovara, é
representado não somente pelo relojoeiro, mas também pelo impressor e
pelo “fazedor” de livros. No romance, Julius compartilha o interesse pela
arte da relojoaria com a paixão “pelos livros pouco divulgados” (Ibidem, p.
278). O interesse pela origem dos livros tem lugar quando Lins cria uma
descendência indireta para o personagem Julius, por intermédio da per-
sonalidade que de fato existiu, o escritor e tipógrafo Charles William
Heckethorn, autor do livro Os impressores de Basileia nos séculos XV e XVI,
suas biograﬁas, e o legado dos livros impressos141. O personagem/inventor cita
repetidas vezes a leitura de “Incunábulos”, mais especiﬁcamente quando
introduz a inexatidão na “ordem, um preceito de desordem” (Ibidem, p. 359)
no dispositivo do mecanismo do relógio que, por sua vez, remete à máquina
de impressão em linotipos. Imbuído da imperfeição, o relógio de Julius al-
cança a perfeição “como no projeto a que alude o incunábulo142 impresso
em Basiléia” (Ibidem, p. 359). 
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141 Tradução minha. O original deste livro está disponível para leitura online no portal
Openlibrary.org no endereço: <http://bit.ly/1qtHj61>. Acesso em: 17.01.2016.
142 Para Osman Lins, o livro é fruto do mesmo impulso humano que originou monumen-
tos como o das pirâmides, dos obeliscos e das esculturas renascentistas; e quanto à sua di-
fusão, encontra na técnica moderna sua expansão em todos os sentidos, inserindo o livro, por
outro lado, no ﬂuxo devorador do tempo (LINS, 1974, p. 121). Em Guerras sem Testemunhas,
No ensaio O escritor e o livro, contido em Guerras sem Testemunhas
(1974, p. 130) Lins critica a falta das qualidades que antes eram exigidas
pelos antigos impressores e edi tores, como o senso de equilíbrio, a ho nes -
tidade e os bons conhecimentos da língua e das artes gráﬁcas. Cita como
exemplo disso, um revisor com predicados incomuns que se instala na casa
do impressor J. Amerbach, em 1510, com quem trabalha igualmente o hu-
manista Beatus Rhenanus. Ali “registram as crônicas que este último de-
siste de uma viagem à Itália, optando pelo ensejo de revisar algumas obras
impressas nas oﬁcinas de Amerbach” (Ibidem, p. 130). A narrativa dada
como ﬁccional em Guerra sem Testemunhas se conﬁrma e coincide com o
registro histórico-gráﬁco, uma vez que o impressor J. Amerbach aparece, de
fato, como impressor tipográﬁco alemão no livro The Printers of Basle in the
XV and XVIth centuries, their biographies, printed books and devises, livro real-
mente publicado por Charles William Heckethorn em 1898. E tudo isso
ressurge ﬁccionalmente em Avalovara. Consta na biograﬁa de Heckethorn,
que em 1511 o humanista Beatus Rhenanus se mudou para a Basiléia e
nessa cidade fez amizade com Desiderius Erasmus, desempenhando papel
ativo nas publicações desse amigo e famoso ﬁlósofo. Rhenanus supervisio-
nou a impressão de muitas das mais importantes obras de Erasmus143, não
na tipograﬁa de Amerbach, mas sim na oﬁcina do gráﬁco Johann Froben,
também citado no livro The Printers of Basle (HECKETHORN, 1898, p.
90). A intenção de todas essas instigantes imbricações entre fábula e fato
da ﬁcção anacrônica em Avalovara se aliam ao que Lins inscreve em Guerra
sem Testemunhas: “escritores que assumam o ônus de enfrentar seus enig-
mas, senão para os desvendar, para lembrar que existem” (1974, p. 137). 
Portanto, não seria precipitado assinalar que Avalovara inscreve no
próprio livro o lugar e o processo que torna possível sua publicação, e assi-
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Osman Lins sacraliza o livro como uma instituição inabalável em sua origem e estrutura. En-
quanto assegura a condição do livro como espaço privilegiado, Lins também critica o as-
pecto temporário do jornal e sua natureza ligada ao dia a dia, expressão de consumo prestes
a ser esquecido e “reﬂexo do transitório” (Ibidem, p. 126). Osman reﬂete sobre a reprodução
do livro, que mesmo com o benefício da máquina, não necessita perder a sua “imponderável
nobreza dos objetos tratados pela mão humana, como os produtos de marcenaria e o mecan-
ismo dos relógios” ( Ibidem, p. 134). O escritor visa à obra rara, em seu sentido de permanecer,
e nunca em sua multiplicação por centenas de milhares.
143 Como citado em páginas anteriores, consta na biografa por escrita por Johan Huizinga,
que Erasmus foi a Veneza em 1508 para imprimir sua Adagia, com o famoso tipógrafo Aldus
Manutius. A editora de Manutius era a mais famosa no Renascimento europeu, e Aldus
criou a primeira fonte itálica. Introduziu no mercado a impressão de pequenas e acessíveis
edições dos clássicos em formato de bolso (Octavos), aplicando novas técnicas tipográﬁcas.
As fontes Garamond, Aldus e Bembo usadas em nossos teclados de computador, foram de-
senhadas por Francesco Griﬀo em homenagem à Manutius.
nalado por Roger Chartier no livro Os desaﬁos da Escrita (2002, p. 45), no
qual Cervantes, no capítulo em que Dom Quixote visita uma tipograﬁa
em Barcelona, apresenta ao leitor a divisão e a multiplicidade de tarefas
características do processo de impressão. Cervantes evidentemente domi-
nava as regras e as restrições da tipograﬁa e as usava em benefício da cria -
ção de detalhes preciosos na literatura. Ao passo que em Avalovara, Osman
Lins mostra a vivência do artesão na oﬁcina de impressão de maneira quase
arqueológica, num complexo e misterioso jogo literário de coincidências. 
O relógio de Julius Heckethorn no romance Avalovara não atua so-
mente no descontínuo tiquetaquear dos segundos e no bater das horas.
Também na multiplicidade de operações que envolvem o processo da pro-
liferação dos livros, processo no qual o autor, ao nos apresentar um relógio
análogo à máquina multiplicadora dos livros, desconstrói o tempo con-
tínuo e nos apresenta uma abertura de tempo entre o escritor e o livro, in-
terstício justo onde se encontra a mão do artesão invisível que opera o
milagre da proliferação. Em Avalovara, é no universo ﬁccional da fabri-
cação do relógio de Julius Heckethorn que Osman revela um universo
oculto, o lugar onde se fazem os livros à moda antiga: a oﬁcina tipográﬁca.
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CAPÍTULO TRÊS 
{A PALAVRA E O ARTESÃO}
CLEBER TEIXEIRA, 
O IDEAL DO ÚLTIMO CAVALEIRO TIPOGRÁFICO
MANDAMENTOS DO TIPÓGRAFO
A caixa onde comporás
sempre limpa a conservarás;
Do original não levantarás
os olhos distraidamente;
Nenhum erro cometerás
se trabalhares atentamente;
Do autor não modificarás
nem palavras, nem vírgula, absolutamente;
O mesmo espaço colocarás
entre as palavras, exatamente;
E sobretudo cuidarás
de justificar corretamente;
Cada forma amarrarás
com cuidado, solidamente;
As provas tirarás
sempre legivelmente;
As correções não deixarás
de fazer exatamente;
Todo original guardarás
em tua mesa cuidadosamente;
Os pasteis evitarás
distribuindo atentamente;
À oficina chegarás
no horário, regularmente;
Dos trabalhos guardarás
o segredo escrupulosamente;
Do teu chefe escutarás
os conselhos atentamente.144
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144 REBELLATTO, 1980, p. 15.
Apaixonado pela impressão virtuosa e demorada com tipos móveis,
Carlos Drummond de Andrade louvou o processo tipográﬁco em crônica
publicada no jornal Correio da Manhã, em 1955:
Podem alguns enjoados resmungar que o livro de
tiragem mínima é fruto de uma cultura decadente,
a demitir-se de sua função social; que é luxo de
mandarins, e ofende o povo.
Não ofende nada, e, se repararmos bem, contribui
para reintegrar o homem em sua dignidade, va lo -
rizando o artesanato na era da fabricação em milhões.
Ele concilia excelentemente a criação mental com o
esforço físico, e nos oferece produtos que trazem a
dupla marca de nossa condição. 
O orgulho dos colofões está em assinalar que a com-
posição se fez “à mão”, que a máquina impressora
também foi impelida por esse motor impa dro ni zá -
vel, que toda a elaboração gráﬁca participa da natu -
reza nervosa e muscular de quem a exe cutou.
Com preende-se, a esse propósito, o interesse com
que alguns poetas se põem a imprimir seus versos:
prolongam desse modo a criação, e como que mate-
rializam o “ato das musas”. 
Louvados sejam os tipógrafos e impressores da pe-
quena tiragem. São maníacos suaves, que restauram
uma tradição, ilustre, servindo ao progresso das le-
tras. Trabalham nos domingos, feriados e dias santos,
ignoram o futebol, o cinema e o Jóquei, não se sabe
como arranjaram aquela velha prensa manual, e
como a localizaram no porão, no sótão ou no aparta-
mento exíguo, não tem nódoas de tinta nas calças,
não se fazem notar por nenhuma originalidade exte-
rior, cumprem seus deveres no século com a habitual
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cotidianidade. Ninguém me tira da cabeça, entre-
tanto, que são monges de nova espécie, defroqués e
sigilosos. O leigo não lhes presta atenção, mas o sen-
timento religioso da arte gráﬁca, o amor aos papéis
de qualidade, o culto à letra e à vinheta (“honra o
papel que contém letras, e tende piedade dele”, re-
comendava, segundo conta Eduardo Frieiro, uma
autoridade chinesa), a unção e pertinácia que põem
no seu trabalho meio secreto (anti-trabalho, pois é
fundamentalmente uma perda de tempo-cruzeiros),
esses traços a mim não me iludem, como outras tan-
tas marcas de sensualismo místico.145
É provável que essa e outras crônicas sobre a arte da impressão ma -
nual tenham inﬂuenciado o jovem poeta carioca Cleber Teixeira146, então
com 17 anos, a montar a própria editora e oﬁcina tipográﬁca. É mister lem-
brar que ele colaborou como cronista para alguns jornais no Rio de Janeiro
e dividira expediente com Drummond no Jornal do Brasil, e o mesmo “chá
de cadeira” que os cronistas colaboradores do jornal costumavam levar. No
do cumentário Só tenho um Norte (VERAS, 2007)147, Cleber relata que o jor-
nal custava a pagar seus colaboradores e, um dia quando chegou para pegar
seu dinheiro, “quem estava lá tomando chá de cadeira? Drummond, e eu
pensei, vou colocar minha viola no saco porque se Drummond ﬁca aqui es-
perando eu não reclamo nunca mais do chá de cadeira”. Cleber iniciou suas
atividades como editor de livros quando fundou a edi tora Noa Noa em 1965
e buscou, no processo de produção artesanal, a forte presença do editor em
cada etapa na produção do livro.  Filho de pai jornalista formado dentro de
redações, cresceu frequentando a redação de jornais da efervescente Rio de
Janeiro dos anos cinquenta. Foi ainda em terras cariocas na década de
sessenta que adquiriu sua primeira prensa tipográﬁca, maquinário que per-
131
145 Drummond escreve outra crônica no Jornal do Brasil, referindo-se à tipograﬁa como a
“arte da imprimissão”: “Alumbramento [...] Proponho uma quarta acepção para esta linda
palavra: “Editora de livros de pequena tiragem e extremo apuro gráﬁco, existente há 10 anos
no Rio de Janeiro, sob a responsabilidade de dois loucos mansos, Salvador Monteiro e Leonel
Kaz, que remando contra a maré cultivam e incentivam a sensualidade e a espiritualidade da
“arte da imprimissão” tal como se pra ti cava há séculos, na melhor tradição de ofício. [...] Não
falta o que dizer dessa editora única no Brasil, que em 10 anos de atividade publicou... oito
livros. São então uns preguiçosos aqueles dois? Uns boas-vidas? O contrário disto. São antes
auto-exigentes e levam o zelo de perfeição à fronteira do absoluto[...]” (Rio de Janeiro, 1978).
146 O poeta-tipógrafo-editor Cleber Teixeira nasceu em 20 de setembro de 1938, em
Jacarepaguá, zona norte do Rio de Janeiro. Com hábitos bastante reclusos, passava dias sem sair
de casa e não gostava de estar em lugares que não tivessem livros. Faleceu no dia 23 de junho de
2013, aos 74 anos de idade, em sua casa-oﬁcina no bairro da Agronômica, em Florianópolis.
147 VERAS, Alexandre; PANAROTTO, Demétrio; STUDART, Júlia; DE LIMA, Ma-
noel Ricardo, 2007.
tencia a uma viúva desejosa em encontrar alguém que cuidasse com apreço
dos pertences do falecido marido. Adquiriu em generosas prestações a
prensa (de mesma marca de Virgínia Woolf ), e se sentiu bem acompa nhado
quando “começou a fazer umas coisinhas” (TEIXEIRA in VERAS, 2007).
Foi com a ajuda da impressora e de um Manual do Tipógrafo que, em 1967,
no Rio de Janeiro, publicou uma seleção de poemas intitulada Poemas Es-
trangeiros, numa tiragem de 150 exemplares. O livro em pequeno formato
continha poemas do uruguaio Jules Laforgue, do norte-americano William
Carlos Williams e de outros que lhe agradavam. Sobre a edição deste livro,
relata que vivia em um Brasil muito mais interessante naqueles anos e
começou “indo atrás das coisas”. Descrevia o fascínio e a vantagem de morar
no Rio numa época em que as relações eram mais civilizadas. Ele, então,
era um adolescente que lia vorazmente e nutria o sonho de tornar-se poeta
e o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil era o lugar almejado para essa
formação, como também a de editor. Foi ao local e pediu para ir à redação.
Lá, viu Ferreira Gullar, Mário Faustino e José Lino Grünewald, ﬁgura que
lhe recorda os primeiros anos da Noa Noa, quando aprendeu a mexer com
os tipos selecionando Poemas Estrangeiros. Nessa época, fez a seleção com
Jules Laforgue, William Carlos Williams e no Jornal soube que tinha um
poema de Dylan Thomas traduzido por Grünewald, uma ﬁgura fantástica,
segundo o tipógrafo: “fui falar com ele no Correio da Manhã e estavam
naquele momento na redação o (Otto Maria) Carpeaux, o Zé Lino, o Paulo
Francis, o (Antônio) Callado, e aquilo me parecia normal. E agora, anos de-
pois, não era nada de normal, aquilo era uma oportunidade fantástica”
(TEIXEIRA in VERAS, 2007).
Nas entrevistas que concedeu, Cleber assinala o sonho de ser es-
critor e fazedor de livros, objeto de culto presente em todas as suas conver-
sas. O sonho lhe acalentava desde os oito anos de idade, quando ganhou
do pai uma coleção Tesouro da Juventude, bem como a obra de Monteiro
Lobato. A partir dali buscou a literatura estudando na Faculdade de Letras
e frequentando a escola de Belas Artes no centro do Rio de Janeiro, durante
as décadas de 1960 e 1970. Foi revisor da Editora Civilização Brasileira, em
1974 e trabalhou no Instituto Nacional do Livro de 1971 a 1973, como tam-
bém na extinta Editora Bloch de 1974 a 1977.
Paralelamente à atividade diurna de redator, desejava ser editor,
no entanto não tinha dinheiro para investir. Foi então que em 1965 (antes
de editar Poemas Estrangeiros) publicou seu primeiro livro intitulado 10
Poemas na tiragem de 50 exemplares e com detalhe curioso: publicou a
obra copiando à mão e esculpiu as xilogravuras que ilustram cada edição,
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LAFORGUE, JULES & OUTROS - POEMAS ESTRANGEIROS. Seleção de Cleber
Teixeira. Composto e impresso manualmente na oﬁcina da Noa Noa. Capa de Cleber Tei -
xeira (utilizando gravura em linóleo de Simone Ribeiro). Tiragem: 150 exemplares. Rio de
Janeiro, RJ, 1967.
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Imagens: LAFORGUE,
JULES & OUTROS - 
POEMAS ESTRANGEIROS. 
Tiragem: 150 exemplares.
Rio de Janeiro, RJ, 1967.
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DEZ POEMAS. 
Edição manuscrita, ilustrada
com xilogravuras de Cleber
Teixeira. Capa de Hélio 
Lobianco. Tiragem: 50 
exemplares. Rio de Janeiro,
RJ, 1965.
Detalhe do colofon.
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Imagens: DEZ POEMAS. Edição manuscrita, ilustrada com xilogravuras de Cleber Teixeira.
Tiragem: 50 exemplares. Rio de Janeiro, RJ, 1965.
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Detalhe: TEIXEIRA, Cleber. DEZ POEMAS. Edição manuscrita.
absorvendo o “conhecimento adquirido com o amigo Adir Botelho
(artista plástico e professor da Escola de Belas Artes da UFRJ), que o con-
vidara para assistir às aulas que mais lhe interessavam” (CERA, 2012). A
intuição e a motivação o acompanhavam com uma pergunta em mente:
“se antes de Gutenberg as pessoas faziam livros, porque eu não posso
fazer um livro também?” (In VERAS, 2007). 
O seu começo lhe parecia semelhante ao da primeira tiragem
caligrafada em 1897, do poema Un coup de dés. A primeira publicação do
poema de Mallarmé aconteceu em maio daquele ano, através do periódico
Cosmopolis, em Londres, mas esse periódico inglês não tinha grande al-
cance no território francês148. Diante dessa problemática Mallarmé, por in-
termédio do amigo Valère Gille, contratou um calígrafo para reproduzir o
poema e alcançar seus leitores franceses: 
Muitos dos leitores de Mallarmé nunca viram o
poema original impresso no periódico inglês, con-
tudo, receberam cópias do poema, cuidadosamente
manus critas, cópias que por sua vez, recircularam
entre outros admiradores e copistas. Tais práticas re-
montam à era pré-industrial, quando os textos cir-
culavam em uma rede relativamente circunscrita de
leitores, a diferença é que Mallarmé e seus leitores
estavam operando sob circunstâncias muito diferen -
tes, onde a impressão era abundante e acessível, mas
a audiência para poesia e arte era restrita a “poucos
afortunados”. O pequeno número de livros que
Mallarmé publicou em pequenas edições, eram
muitas vezes com preços bem acima do que a maioria
dos leitores poderiam pagar. Assim, apesar de alguns
de seus esforços para atingir novas redes de pro-
dução e distribuição, seus livros não conseguiram
vender. (ARNAR, 2011, p. 04-05)
Era sobretudo em Mallarmé, um nome sempre presente em con-
versas e entrevistas, que Cleber encontrava fecundas referências para seu
próprio trabalho e, assim, ainda no Rio de Janeiro, começou a fazer edições
de pequena circulação, ao mesmo tempo em que decidiu fazer voos mais
altos. Foi quando resolveu escrever para o poeta Augusto de Campos, que
lhe ofereceu a tradução de Mallarmé para publicar, e assim aceitou o
primeiro grande desaﬁo: 
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148 Segundo Anna Sigrídur Arnar (2011) nota-se, porém, que nesta época a máquina de
Linotipo já havia sido implementada nos jornais da Europa. 
Fizemos Mallarmé e aí começou uma relação de tra-
balho e amizade, e na época eu morava no Rio e
jovem ainda. Então quantas vezes eu pegava um
ônibus e ia a São Paulo, passava o dia e voltava de
noite. E sempre jantava com ele e começou uma re-
lação de trabalho e ﬁzemos uma porção de coisas.
Poesia provençal, Keats, John Donne, poesia alemã…
e o Augusto era uma ﬁgura que na época não tinha as
portas abertas. Eles pagavam as edições. Na verdade
e apesar de ser tudo bastante precário aqui, eu fui
mais proﬁssional com ele do que as editoras grandes.
Eu arrisquei. (TEIXEIRA in VERAS, 2007)
Publicado pela primeira vez em 1970 pela editora Noa Noa149, Mal-
larmargem é conside rado um marco na história da poesia no Brasil. Em
entrevista à historiadora Gisela Creni (2013, p. 139), Augusto de Cam-
pos150 reverenciou Cleber Teixeira como “um poeta da edição”, cujo mérito
foi conferir ao livro o mesmo tratamento que um poeta dá a um poema.
Campos lembrou quando o jovem Cleber o procurou para editar Mallarmé,
num momento em que pouquíssimos ousariam imprimir tais textos, “ainda
hoje problemáticos para editar” (In Ibidem, p. 159). Segundo ele, Teixeira
manteria a aura da ética e a recusa à banalização do fácil. À experiência e
atitude de Cleber, Augusto de Campos aproxima da etimologia de palavras
caras como Noa Noa: “termo tahitiano usado para sensação de aroma, e a
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149 Noa Noa é o título de um relato em que o pintor pós-impressionista Paul Gauguin de-
screveu suas experiências em uma viagem ao Taiti, onde o pintor designa a palavra como
terra perfumada. Foi a partir do ﬁnal dos anos 70, na Ilha de Santa Catarina, no bairro da
Agronômica que a editora Noa Noa funcionou até o início de 2013. Espaço fértil de encon-
tros e criação literária, “um lugar afetivo, profundo de importância para a formação de uma
geração de poetas que começou a escrever nos anos 1970 e 80” (CERA, 2012). Sem dis-
tinção entre literatura e artes visuais, Cleber Teixeira inﬂuenciou pelo menos duas gerações
de artistas visuais, desde estudantes de gravura até novos tipógrafos e editores. Foi na pe-
quena sala cercada também por cavaletes de tipos móveis, papéis e retratos ao lado de ami-
gos como os críticos literários Davi Arrigucci e Boris Schneiderman, que “a poesia de e. e.
cummings e Stéphane Mallarmé se materializaram pela primeira vez no Brasil, através do
paciente e primoroso trabalho de sua impressão manual”. (DA ROSA, Victor. Cavaleiro sem
cavalo. In: Blog do Instituto Moreira Salles, 2013: http://bit.ly/1aMVutJ Acesso em:
13.11.2013). Cleber dedicou-se também à tradução, composição e edição de obras cujos au-
tores inﬂuenciaram seu repertório pessoal, dentre eles: John Donne, Emily Dickinson, John
Keats, Gertrude Stein, Katherine Mansﬁeld, Paul Valéry, Octavio Paz e W. H. Auden.
150 Augusto de Campos manteve parceria com Cleber Teixeira até 1998. Além de Mallar-
margem, publicaram pela Noa Noa: John Donne: O dom e a danação (1978); 20 Poemas (1979)
de e.e. cummings; Porta-retratos (1989), em prosa de Gertrude Stein, e o último Mallar-
margem 2, publicado em 1998, que fechou uma série de obras, entre outras traduções de
John Keats e G. M. Hopkins.
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MALLARMÉ, Stéphane. MALLARMARGEM.
Tradução, introdução e título da coletânea de 
Augusto de Campos. Edição bilíngue. Composto
e impresso manualmente na oﬁcina da Noa Noa.
Capa de Raquel Feferbaum. Tiragem; 225 
exemplares (25 ilustrados com uma gravura 
em metal de Raquel Feferbaum). Rio 
de Janeiro, RJ, 1970.
palavra provençal Noigandres151, que teria como signiﬁcado mais próximo
o sentido de aroma que livra do tédio” (In CERA, 2012). 
Nas palavras do crítico e professor de literatura brasileira Raúl An-
telo152, em artigo publicado na revista Sopro de 2012, o trabalho de editor de
Cleber Teixeira era também trabalho poético. Em referência à Mallar-
margem, em colaboração com os irmãos Campos, Antelo assinala que as in-
tervenções gráﬁcas de Cleber “nos permitem circular por mais de um tempo,
no tempo em que o Augusto de Campos traduz e também o tempo do
século XIX da impressora tipográﬁca com que ele trabalha”. Ainda segundo
Antelo, a dimensão do anacronismo é um dos elementos mais ricos e den-
sos no trabalho de Teixeira, na associação complexa entre o velho e o novo. 
Sobre esta edição de Mallarmargem, Cleber idealiza um diálogo com
o poeta francês:
Uma editora comercial não se daria ao trabalho de
fazer tal empreendimento gráﬁco, porque em se
tratando de Mallarmé, como fazer um objeto que
tem uma relação direta com o tipo de trabalho que
faz esse poeta? Então… fazer uma capa mallarmaica.
Vamos imaginar que Mallarmé teria que aprovar, ele
gostaria dessa capa? (In VERAS, 2007)
De fato, a capa com relevo tipográﬁco e sem tinta é um recurso pouco
comum em gráﬁcas que imprimem grandes tiragens, porque a corrida pelas
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151 O termo Noigandres aparece de forma misteriosa em um verso do poeta provençal Ar-
naut Daniel, (autor admirado por Cleber Teixeira e muitas vezes inserido em sua poesia) na
canção Er vei vermeils. “Ezra Pound, atraído pela criação poética dos trovadores occitânicos,
veriﬁcou a diﬁculdade de signiﬁcado na palavra e deixou em seus Cantares, um relato da
conversa com o provençalista alemão Emil Lévi: Noigandres, eh, noi gandres” (PRYOR, Sean.
W.B. Yeats. Ezra Pound, and the Poetry of Paradise. Burlington: Ashgate Publishing Company,
2011, p. 77, tradução minha).
“Extraída de The Cantos, de Ezra Pound, a palavra noigandres faz parte de um poema-canção
do trovador provençal do século XII Arnaut Daniel. Mas seu signiﬁcado exato se perdeu, de-
saﬁando gerações de ﬁlólogos. No Canto XX narra-se uma conversa com o romancista
alemão Emil Lévy, que, ao ser consultado, confessa nunca ter conseguido decifrar o enigma,
exclamando: 
Noigandres! NOIgandres! 
Faz seis meses já
Toda noite, qvando fou dormir, digo para mim mesmo:
Noigandres, eh, noigandres,
Mas que DIABO querr dizer iso!”
(Tradução conjunta de Augusto, Haroldo e Décio, que reproduz a estilização fonético-grá-
ﬁca do texto de Pound. Em Ezra Pound – Poesia). (BANDEIRA; BARROS. Grupo Noigan-
dres. São Paulo: Cosac Naify, Centro Universitário Maria Antonia, USP, 2002, pp. 14-15)
152 Com quem editou pela Noa Noa, juntamente com Walter Carlos Costa, Encontro com
Boris Shnaiderman (1986).
vendas se sobrepõem aos custos da ideia e ao engrandecimento visual que
um texto de tal relevância merece. A oﬁcina artesanal que vinha operando
se adequava a um ofício dessa natureza. O tipógrafo ponderou literalmente
entre o valor substancial da obra e a materialidade das palavras, e seu
cuidado gráﬁco se alinhou com aquele da poesia de Mallarmé, “de elevar
enﬁm uma página à potência do céu estrelado” (DEBRAY, 2004, p. 100).
Ele igualmente objetivava fazer livros de folhas soltas, para biblióﬁlos: 
Eu persigo como artista gráﬁco uma linhagem clássica.
E sempre privilegiando o leitor. Eu não faço nenhu ma
capa que exija do leitor, por exemplo, onde o título ou
qualquer informação esteja na vertical quando a nossa
leitura é horizontal. Eu não ﬁco tentando descobrir a
roda. (TEIXEIRA in VERAS, 2007)
Uma atitude editorial aﬁnada também com a de João Cabral de
Melo Neto e o seu modelo editorial artesanal O Livro Inconsútil. Não bas-
tasse a ousadia e a criatividade de sua poesia, João Cabral primava por
edições, cuja beleza, segundo ele próprio estava “na relação dos tipos im-
pressos com os espaços não impressos, em branco” (In CRENI, 2013, p.
115). Um vínculo intrínseco que a tipograﬁa, como processo de impressão,
tem com as palavras e os espaços físicos encaixados na rama, quando no im-
primir, o corpo matérico (negativo e positivo) constitui uma única unidade.
Ou seja, para imprimir as palavras de metal, é preciso que a matéria in-
visível do texto também exista, ou o material branco, termo designado na
linguagem tipográﬁca.
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Ramas tipográﬁcas que ilustram 
a relação das palavras com os 
espaços em branco, quando o 
material branco é tão importante
quanto as letras contidas no texto.
Cleber Teixeira apontou o poeta norte-americado E. E. Cummings
como um de seus poetas preferidos e, concernente à tipograﬁa, assinalou o
trabalho 20 Poem(a)s como o mais difícil em sua cons trução material, “um
trabalho de convívio material, uma decomposição e recomposição do uni-
verso do poeta” (In CERA, 2012), presente no gesto e no manuseio direto
da substância da palavra que materializa a criação literária: “no caso do
Cummings que é um poeta tipográﬁco, você faz uma capa que à primeira
vista tenha alguma semelhança e uso do signo tipográﬁco e uma semelhan -
ça com a poesia do Cummings” (In VERAS, 2007). Para a versão brasileira,
Cleber dispôs uma letra “a” entre parêntesis na palavra inglesa “poems”, in-
corporando ambos os idiomas, e conjugando a simplicidade gráﬁca, onde
“o menos é mais”153 e funcional ao poema, no diálogo sem rodeios com a
poética de Cummings. 
Quando Teixeira decidiu entrar em contato com Campos, a ﬁm de
conversar sobre a edição de 10 Poemas de Cummings (que fora editado
pelo Ministério da Educação na década de 50), ele relata em Só tenho um
Norte (VERAS, 2007), que o serviço de documentação do MEC era di-
rigido por um homem chamado José Simeão Leal, no qual assumiu, em
1946, o cargo de diretor do serviço de documentação, no então Ministério
de Educação e Saúde até o ano de 1955:
Simeão Leal era um apaixonado por livros e editou
coisas fantásticas que eram praticamente dadas. Se
você quisesse era só ir lá no MEC e pedir, não havia
porteiro, não precisava de documento, o Simeão te
dava. E quando era vendido atrás da Biblioteca Na-
cional era a preço de jornal. Ele editou Cummings, Os
Cantos de Ezra Pound e um mundo de coisas que
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153 Uma máxima dos designers: “Acredito na cultura da edição, o que nos permite com-
partilhar com outros muitos aspectos de nossa cultura mais ampla através do processo da es-
crita, da impressão e da leitura. Se tenho uma ﬁlosoﬁa com relação ao design de livros, é a
de que seu design deveria ser feito para os leitores. Minha preocupação principal é sempre
apresentar o texto da maneira mais clara possível, para que o leitor possa ter acesso direto ao
texto do autor sem ser inibido ou interrompido por uma intervenção. Quando faço o design
de um livro, objetivo apoiar a estrutura do texto usando o repertório tipográﬁco de que
disponho, mas nenhum elemento além daqueles necessários. Ao mesmo tempo, tento dar a
devida atenção aos aspectos estéticos e práticos de escala, proporção e materiais. Não me
envergonho de ser minimalista e, se tenho um lema, é o de que ‘menos é mais’”. COSTLEY,
Ron, In: MARTINS, Plínio. A arte invisível, ou, A arte do livro. Trad.: Geraldo Gerson de
Souza. São Paulo: Ateliê Editorial, 2003. 
Outras máximas contidas nesta pequena bíblia dos designers se faz relevante nesta pesquisa:
“Está provado, um livro muito difícil de ler é inútil. Mas achar que a impressão deve servir
apenas à função da legibilidade é o mesmo que dizer que a única função da roupa é cobrir a
nudez, ou que o único uso da arquitetura é fornecer abrigo...”. (ARMITAGE, Marle, In Ibi-
dem); “Se a impressão é negra, o design do livro pode ser a arte invisível” (HENDEL,
Richard, In Ibidem).
ditou anos. Editou também algo popular que se
chamava Caderno de Cultura onde publicaram pela
primeira vez os contos da Clarice Lispector, dentre
outras coisas. Era uma preciosidade. Até que um dia
um idiota ciumento denunciou para o órgão compe-
tente que o serviço de documentação não tinha es-
tatutariamente a competência para editar. E aí acabou.
Esses 10 Poemas do Augusto eram super procurados e
eu escrevi para o Augusto perguntando se ele toparia
reeditar aquilo. E ele disse que estava traduzindo mais
10 Poemas. (TEIXEIRA in VERAS, 2007)
O resultado do trabalho, que alia a poesia de Cummings, a tradução
de Augusto de Campos e a impressão manual de Cleber, é a pura descrição
dos livros Noa Noa: já nascem raros. Os poemas de Cummings, com dis-
tribuição tipográﬁca não-linear, associadas às palavras corpóreas da im-
pressão tipográﬁca e com a tradução do poeta concreto fazem dessa obra um
encontro notável. Realizada sem o auxílio de computadores digitais, a con-
strução métrica da poesia de Cummings se revela ainda mais perceptível,
com base nos espaçamentos da impressão de um processo analógico. Um el-
emento determinante em seus poemas, provenientes da máquina de escrever
ou quiçá de alguma experimentação com tipos em gráﬁca, na época em que
foi cronista da revista Vanity Fair entre os anos de 1924 a 1927154.
Contudo, a edição de 20 Poem(a)s (Noa Noa, 1979) traduzido por
Augusto de Campos e tipografado por Cleber Teixeira apresenta a pecu-
liaridade na publicação de um fac-símile da carta do próprio Cummings
(1956) para o tradutor brasileiro:
146
154 Uma investigação que talvez possa determinar seu caminho pelo universo gráﬁco, assim
como Mallarmé que antes de publicar o poema Un coup de dés, publicou artigos em oito ex-
emplares da revista feminina La Dernière Mode no ano de 1874, assim como assinala Anna
Sigrídur Arnar:
“Well before Mallarmé explored the creative combinatorial potential in Un coup de dés, he
championed the constructive pleasures of consumption in a series of articles published in La
Dernière Mode (The Latest Fashion). As the sole contributor and editor for eight of its is-
sues in 1874, Mallarmé gained valuable insight to the inner workings and structures of a
newspaper. Although this fashion bimontly was not a major daily newspaper, it had a sim-
ilar organizational framework. The paper opened with a “leader” or editorial (the premier-
Paris), followed by various chroniques covering cultural life in Paris and selected
départements. Next came the feature articles devoted to specialized endeavors: cooking, dec-
orating, entertaining, gardening, and health tips. Every issue also included excerpts from
contemporary literature, from Alfred, Lord Tennyson to Théodore de Banville. Like many
editors of the grands quotidiens, Mallarmé had to negotiate the practical exigencies of pub-
lishing a newspaper with the challenges of balancing multiple topics and multiple voices. To
meet these challenges, he fabricated a range of ﬁctional characters with distinct personali-
ties, ranging from “Marguerite de Ponty,” dispensing advice on the “latest fashion,” to “Ix,”
the reporter of cultural events, to “Marliani,” the decorator” (2011, p. 229).
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20 POEM(A)S. Edição bilíngue. Florianópolis, 1979. Fac-símile da carta de Cummings a
Augusto de Campos, no ﬁm da publicação.
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20 POEM(A)S. Edição bilíngue. Florianópolis, 1979. Fac-símile da carta de Cummings a
Augusto de Campos, no ﬁm da publicação.
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CUMMINGS, E. E. (e. e.
cummings)  (1894-1962 ) -
20 POEM(A)S. Tradução e
introdução de Augusto de
Campos. Edição bilíngue.
Composto e impresso 
manualmente na oﬁcina da
Noa Noa. Edição ilustrada
com retrato de Cummings
(serigraﬁa). Capa de Cleber
Teixeira. Tiragem: 
600 exemplares. 
Florianópolis, SC, 1979.
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Páginas de 20 POEM(A)S. Cummings, 1979, Noa Noa.
E principalmente para os pesquisadores da tipograﬁa, outro fac-
símile com anotações tipográﬁcas, uma joia rara no que concerne ao ras-
tro do processo de impressão, na sua instabilidade enquanto ideia ainda
não publicada, mostrando a diﬁculdade do tipógrafo em seus erros e acer-
tos no texto literário. 20 Poem(a)s é um exemplo dos diversos textos em
um mesmo trabalho, o elo entre o escritor e o leitor, ou a quarta dimensão
do texto de Barthes. Pelas mãos do impressor, o texto se transforma na
palavra objeto com o propósito de fornecer sentido ao texto que transmite,
e diferente de um anônimo impressor numa fábrica de impressão do século
XX, Cleber foi também o protagonista das obras que editou porque perce-
beu na tipograﬁa a nobreza da impressão e buscou a pureza dos primeiros
tipógrafos, tendo como referência as primeiras editoras e as primeiras grá-
ﬁcas do início da imprensa, quando o editor fazia ademais as vezes do
artista que opera na genialidade e na materialidade da palavra.
Com forte referência do tipógrafo italiano Aldus Manutius, Cleber
Teixeira iniciou a Noa Noa seguindo um modelo de editora artesanal e pu -
blicou obras que são referência quando o assunto é impressão de obras
literárias de pequenas tiragens com extremo cuidado gráﬁco155. Manteve a
tradição do livro artesanal, cujo projeto é concebido e idealizado de maneira
integral, e deﬁniu o livro como aquele em que a participação manual do
homem é decisiva quando, no modus operandi, há algo que nem o livro nos
oferece, algo especial e além. O livro ideal se materializa honrando o texto
no cuidado com a escolha do papel, desde a cor, gramatura e textura; na es-
colha da fonte (letra) para cada autor, no planejamento do melhor formato,
nos milímetros da mancha (margem) na página, na composição do texto e
entre outros elementos que, segundo Cleber, validam o peso ﬁnal da obra.
Um ofício completo podendo até se manifestar como eloquente, contudo,
se inserido no contexto fragmentado dos serviços e produtos do século XX,
reﬂetir como um tipógrafo do século XV, não é reduzir a um modelo ul-
trapassado, mas a uma referência anacrônica com um ideal de coragem,
sensibilidade e dedicação. O extremo apuro gráﬁco do tipógrafo editor é
exposto no documentário Só tenho um Norte (VERAS, 2007), quando na
entrevista, caminha em direção ao Mercado Público de Florianópolis, a
ﬁm de mostrar sua loja preferida de materiais artísticos156: 
Quando você vê um mostruário de papel, você vê um
pedacinho de papel, uma folha. Quando você faz o
livro depois que escolheu o papel, aí você percebe que
no conjunto, com uma porção de folhas, eles pro-
duzem um objeto mais pesado do que você previa.
Quem entender bem que poeta é aquele e que papel
é adequado àquele universo. Vamos pegar o Murilo
(Mendes) por exemplo. O Murilo, ainda que ele não
seja um poeta, que o catolicismo dele não seja tão
exa gerado a ponto de você levar isso em conside ração
mais que tudo, eu gostaria por exemplo, de fazer um
livro do Murilo com um papel que fosse levemente,
um branco não muito luminoso mas que entre uma
folha e outra tivesse um papel transparente (ﬁno) que
ﬁcasse entre as folhas. Que ao chegar ali você teria
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155 Cf: entrevista para o Portal Literal em ANEXOS nesta pesquisa.
156 Visivelmente constrangido, Cleber caminha dentro do mercado e sussura no ouvido de
sua amiga e dona da loja: “estou pagando um mico, mas aproveitei para fazer propaganda da
sua loja. Aqui está a melhor lojinha de material de pintura, desenho, de material para o uni-
verso gráﬁco”. (TEIXEIRA in VERAS, 2007). Infelizmente a loja “da Japa”, como era co -
nhecida no Mercado Público, fechou em 2013, assim como também o único produtor de
clichês da região e fornecedor de Cleber, o “seo João” da Gravura Gráﬁca no centro da cidade,
que migrou para a impressão em Oﬀset.
uma leitura do poema e esse branquinho transpa -
rente ﬁltraria esse encontro mais brutal porque o
papel ﬁno já lembra a bíblia, e são coisas sutis que
você induziria o leitor a ter uma discreta sensação de
que ele está lidando com alguma coisa que tenha o
clima da religião, do solene, do misterioso. Esse é um
(poeta) que eu gostaria (de editar). 
O Cabral por exemplo é outra tentação. O Cabral eu
gostaria de encontrar um papel que tivesse a cara do
papel jornal porque remete à literatura de Cordel
que é um tipo de trabalho (sic) aí é uma audácia
minha, mas eu acho que arrisco, que inﬂuenciou o
Cabral e é inevitável a inﬂuência do Cordel no
Cabral. Essas tiragens fantásticas da literatura de
Cordel, elas se dão porque até os analfabetos com-
pram os livros e esperam que um dia alguém alfa-
betizado leia para eles. O Cabral fazia isso. Eu vi
uma entrevista com ele, onde ele dizia que quando
chegava à fazendo do avô, os empregados depois do
trabalho se reuniam e pediam pra ele ler o Cordel.
Então o Cordel é forte e remete a um universo
mágico. É terra seca, é diﬁculdade, é trabalho, é luta
e é uma poesia marcada por isso. Então é uma coisa
importante que você escolha bem o papel, mas não
pode ser muito óbvio na escolha. Eu optaria por um
papel parecido com o jornal, evidentemente mais re-
sistente e eu gostaria de fazer um Cabral parecido
com Cordel. (TEIXEIRA in VERAS, 2007)
Em outro momento do mesmo documentário, Cleber relata sua
preo cupação com o material artesanal e o cuidado com o papel feito à
mão, no qual se refere a “um risco na impressão”, quando o bater do tipo
no papel arrisca descolar um pedaço da ﬁbra, “como se fosse uma pele
queimada pelo sol e leva um pedaço do papel157 além de imprimir e bor-
rar. Você tem que ter uma super atenção” (In VERAS, 2007), assinala o
editor, demonstrando claro comprometimento e res peito pela materiali-
dade dos objetos que manuseava. Aﬁrmava que a paixão pelos livros o
levaram a aprender o ofício, contudo, quando adquiriu um exemplar do
Manual do Tipógrafo, percebeu que nem sempre os livros lhe ensinariam
tudo, e que o pulo do gato nem sempre estaria escrito158. 
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157 O papel de sua predileção era o nobre e caro Fabriano, cuja escolha de Cleber se aﬁr-
mava pela tradição da fábrica existente há mais de setecentos anos.
158 “Quebrei a cara diversas vezes, mas tudo é muito simples, e tudo o que é simples, é com-
plicado”. Cleber cometia os mesmos erros e foi falar com um tipógrafo experiente em uma
Cleber preocupava-se em oferecer o melhor suporte para a palavra,
a ﬁm de fazer surgir a escritura de forma autônoma. Um livro de vinte pági-
nas, muitas vezes, ﬁcaria imprimindo por mais de um ano, assim como al-
gumas ramas tipográﬁcas que ﬁcavam sobre a mesa há meses, talvez há anos,
mas que se mantinham lá, esperando o momento certo. Sua relação com o
tempo também era autônoma e transcorreria de maneira desigual. Quando
um livro nascia por inteiro na editora Noa Noa, a inscrição no colofon avisava:
composto e impresso manualmente, e quando a inscrição avisa somente im-
presso na oﬁcina da Noa Noa, é porque naquele livro houve a colaboração de
outro tipógrafo, um desconhecido, que operava uma máquina de Linotipo
e, dizem, funcionava embaixo da Ponte Hercílio Luz159.
Sua relação estreita com as artes gráﬁcas se apresenta em toda a sua
153
gráﬁca comercial. Explicou os erros que repetia e o tipógrafo lhe perguntou: “você bate di-
reitinho nos tipos? Ao juntar as letras, botou a composição ali, apertou as cunhas, você aperta
um pouquinho e bate com uma madeira para nivelar os tipos porque os tipos de chumbo são
frágeis, mas se você bate com ele em pé ele resiste muito bem, então nivelou, apertou e
acabou o problema” (TEIXEIRA in VERAS, 2007).
159 Uma história que se conﬁrma também de acordo com “seo João”, antigo fornecedor de
clichês da Gravura Gráﬁca, estabelecido no centro de Florianópolis.
STEIN, Gertrude (1874-1946) - PORTA-RETRATOS. Prosa. Introdução, tradução 
e título da coletânea de Augusto de Campos. Edição bilíngue. Capa de Augusto de Campos.
Impresso na oﬁcina da Noa Noa. Tiragem: 700 exemplares. Florianópolis, SC, 1989.
obra. Estar diante do conjunto de livros e cartazes que imprimiu160 é ter a
certeza da presença do editor e tipógrafo e de suas escolhas e estilo161. Nen-
hum dos livros é impessoal, todos carregam as características inerentes à
personalidade de Cleber Teixeira, sua erudição e obstinação pela obra per-
feita. Exemplos que se consolidam na escolha dos antigos e novos autores
e na busca pelos bons tradutores, elementos essenciais para compor o al-
icerce de cada obra.
Cleber tinha convicção ao dizer que não era um poeta concreto, mas
que a efervescência cultural do Rio de Janeiro e São Paulo nos anos sessenta
e setenta o impressionaram. A admiração pelos concretistas lhe abriu os cami -
nhos para a poesia provençal e inglesa, editou e imprimiu os traba lhos com
os quais se aﬁnava. Os prefácios que escreveu para compor as edições deno-
tam espírito aguçado e sensível, exempliﬁcados nos livros com as cartas de
Katherine Mansﬁeld e Emily Dickinson. No caso de Dickinson, ele explica
que o livro se tornou uma raridade. Isso porque a própria autora era conhecida
por leitores muito soﬁsticados no Brasil, desde que seus poemas tinham sido
trazidos e traduzidos por Manuel Bandeira na década de quarenta.
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160 Meu zeloso agradecimento à companheira de Cleber, Maria Elisabeth de Quadros
Pereira Rego e à amiga Márcia Mathias que me receberam, como sempre, carinhosamente
para pesquisar as obras da editora Noa Noa.
161 Um sentimento que se assemelha quando de minha visita ao Museu Plantin Moretus e
seus livros impressos no século XVI, publicações que apresentam visivelmente o gosto pes-
soal dos tipógrafos Plantin e Moretus.
EMILY DICKINSON (1830-1886).
ALGUMAS CARTAS. Tradução de
Rosaura Eichenberg. Composto 
e impresso manualmente na oﬁcina 
da Noa Noa. Capa de Cleber Teixeira 
(retrato de Emily Dickinson por 
Pedro Pires). Tiragem: 600 exemplares.
Florianópolis, SC, 1982. 
Detalhe da capa.
No prefácio do livro Encontro com Boris Schnaiderman (1986), cujo
conteúdo é uma entrevista de Schnaiderman (realizada na editora Noa Noa)
concedida a Walter Costa, Raúl Antelo e Cleber Teixeira, ﬁca evidente a
relação de afetividade do editor com os companheiros de caminhada
literária, e foram vários os encontros e amigos cultivados por Cleber.
Quando ainda no Rio de Janeiro, manteve amizade de longos anos com o
artista plástico Iberê Camargo, que contribuiu graﬁcamente nos primeiros
livros com gravuras e desenhos, e quando o poeta  se intalou numa sala na
rua Vidal Ramos número 75, em Florianópolis (entre os anos de 1978 e
1979), se tornou ponto de encontro e referência de escritores residentes na
Ilha. Entretanto, foi quando se mudou, deﬁnitivamente, para a Rua Vis-
conde de Taunay, no bairro da Agronômica, que formou, no subsolo da
155
EMILY DICKINSON
(1830-1886). ALGUMAS
CARTAS. Tradução de
Rosaura Eichenberg. 
Detalhe do prefácio 
por Cleber Teixeira.
residência familiar, um espaço aberto para os amigos, interessados em li te -
ratura, artes visuais e gráﬁcas, sobretudo aﬁccionados por tipograﬁa e bi -
blióﬁlos, como os amigos Aníbal Bragança e José Mindlin:
Eu sou o Cleber Teixeira e estamos na oﬁcina da
minha editora Noa Noa e é um lugar de trabalho, de
culto ao livro, culto às artes gráﬁcas e culto ao afeto
aos amigos. Aqui eu trabalho e pretendo trabalhar
sempre porque este tipo de trabalho me revigora
continuamente. Então aqui eu pretendo, e se os ami-
gos quiserem escrever, compor e ler livros, aqui é o
lugar do livro162. (In VERAS, 2007)
Quem teve a fortuna de conhecer sua editora ou printing-house163
percebeu naquele lugar a sensação de que ali o tempo transcorreria em
156
162 “Ali recebia estudantes de diversos níveis, turmas de pré-escola, universitários e pós-gra -
duandos, fazendo palestras sobre a história do Livro e o processo de criação e produção dos
títulos que editava, oferecendo também oﬁcinas de iniciação à tipograﬁa e outros temas cul-
turais. Em paralelo com o trabalho editorial, foi ao longo dos anos constituindo uma Bi blioteca
com cerca de oito mil volumes, abrangendo diversas temáticas, com ênfase nas artes plásticas,
literatura nacional e estrangeira e livros sobre livros. Também reuniu obras de importantes
artistas plásticos, nacionais e estrangeiros, gravações com depoimentos de escritores e de artis-
tas e músicas em diversos suportes” (QUADROS PEREIRA REGO, Maria Elisa beth de, in
acer vo pessoal, 2014).
163 Chamavam-se de printing-houses o espaço aonde o tipógrafo trabalhava e residia junto
com a família. Um exemplo raro de printing-house é a Oﬁcina Plantiniana, hoje Museu Plan-
tin-Moretus, na cidade da Antuérpia, Bélgica, descrita com detalhes no primeiro capítulo. 
ENCONTRO COM BORIS 
SCHNAIDERMAN
Impresso na oﬁcina da Noa Noa. 
Capa de Cleber Teixeira 
(utilizando desenho de Chagal). 
Tiragem: 420 exemplares. 
Florianópolis, SC, 1986.
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ENCONTRO COM
BORIS 
SCHNAIDERMAN
(1986) 
Prefácio de 
Cleber Teixeira. 
compasso diferente. Após descer as escadas que levavam à oﬁcina tipográ-
ﬁca, o visitante era, de antemão, alertado sobre o novo universo que aden-
trava. Colado à porta, um pequeno papel anunciava: “Aquí se imprimen
libros”164. A partir do portal, o tempo se transformaria e o visitante seria
guiado pelos livros de uma biblioteca que circundava o pequeno paraíso
de impressão manual. Embora fosse aquele espaço um habitáculo de livros,
164 Frase retirada de Dom Quixote. No capítulo LXII, segunda parte do romance, quando
Dom Quixote e Sancho saíram para passear nas ruas de Barcelona: “Aconteceu então que,
indo por uma rua, Dom Quixote levantou os olhos e viu escrito sobre uma porta, com letras
muitos grandes: 'Aqui se imprimem livros', o que muito o satisfez porque até então não vira
nenhuma tipograﬁa e desejava saber como era” (CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de
la Mancha.Trad.: Viscondes de Castilho e Azevedo. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 633).
“Ao entrar na oﬁcina, Dom Quixote vê ‘todo aquele maquinário que nas imprensas grandes
se mostra’. Cervantes introduz o leitor na divisão e na multiplicidade de tarefas que carac-
terizam o processo de impressão” (CHARTIER, 2002, p. 33).
lá também nasciam os livros. Por ali passaram muitos visitantes, ora cu-
riosos, ora entendidos da palavra. Com respeito e reconhecimento pelos
encontros que sua editora lhe proporcionara, Cleber enalteceu os tantos
visitantes, assim como ﬁzera Borges a quem reverenciava, que uma das
maravilhas do livro é “a capacidade de se multiplicar” (TEIXEIRA in
CRENI, 2013, p. 133). Sua biblioteca se estende165 por todos os cômodos
da casa-oﬁcina e uma de suas últimas predileções foi uma coleção de livros
sobre o objeto livro, desde a história até sua forma gráﬁca. No total, a edi -
tora reúne um acervo com mais de oito mil livros (ainda não catalogados)
sobre arte, poesia, literatura e história, muitos dos quais são livros raros.
Hoje, quase três anos após o seu falecimento, os livros editados pela Noa
Noa são vendidos em loja online166, e muitos deles se encontram esgotados
no catálogo composto com obras de escritores como Aﬀonso Ávila, Edson
Negromonte, Raul De Leoni, Hugo Mund Jr., José Paulo Paes, Jayro
Schmidt, Cabral Scliar, Francis Ponge, Octavio Paz entre outros.
Cleber Teixeira deixou um importante legado cultural e abrangente
obra poética e literária. Segundo sua companheira Maria Elisabeth de
Quadros Pereira Rego, a trajetória de Cleber foi, ao longo dos anos docu-
mentada nas várias entrevistas que concedeu, nas matérias sobre ele pu bli -
cadas em livros, jornais e revistas, bem como nos documentários e ﬁlmes
sobre ele:
Sendo uma pessoa respeitada e admirada como edi -
tor, poeta e tipógrafo, e principalmente como ser hu-
mano afável e receptivo às trocas culturais, recebeu
inúmeras visitas de intelectuais da cidade ou que pas-
savam por Florianópolis. Muitas dessas visitas foram
registradas em fotograﬁas e resultaram em impor-
tante troca de correspondências que se encontram
arquivadas na editora. (QUADROS PEREIRA
REGO, 2014, acervo Noa Noa)
Em 2014, um projeto coordenado por Maria Elisabeth foi contem-
plado com o Edital Estadual Elisabete Anderle de Estímulo à Cultura, cujas
correspondências, registros fotográﬁcos e material impresso estão sendo
catalogados e posteriormente estarão disponíveis para consulta local de es-
tudantes e todos os interessados na vida e obra de Cleber Teixeira167.
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165 A Editora não foi modiﬁcada após seu falecimento. Todos os livros e acervo pessoal
permanecem lá.
166 Cf: <http://www.tanlup.com/store/13366/editoranoanoa>. Acesso em 07.01.2016.
167 Uma caminhada pelo universo literário, descrito por Maria Elisabeth Quadros Pereira
Rego (acervo editora Noa Noa, 2014): “Promoveu ou apoiou, juntamente com outros in telec-
No âmbito social, Cleber Teixeira experimentou um intenso con-
vívio com amigos e familiares. No trabalho de editor, tipógrafo e poeta, as
obras reﬂetem o estilo de vida pessoal, onde a escolha do ofício solitário o
agradava e lhe trazia “uma capacidade de só se sentir à vontade no seu
canto” (In VERAS, 2007), onde papel, tinta, máquina e tipos compunham
o seu patrimônio. O resto, dizia ele, era esforço pessoal, juntamente com a
solidão que lhe trazia o poder da escolha, assinalando por conseguinte:
“faço isso ou faço aquilo, sou uma pessoa que faz um esforço pra acertar. Só”
(In Ibidem, 2007). Para ele, tipografar livros não se resumia a uma disputa
olímpica ou de mercado, mas consistia em dilatação do percurso numa
eterna experiência de formação, onde suas fortes referências clássicas e a
erudição dos livros lhe permitiram transitar desde a arte medieval até o
movimento minimalista. 
Cleber Teixeira era um “cavaleiro sem cavalo e tipógrafo”, assim como
em sua obra publicada no ano de 1969, que perseguiu o cumprimento do
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tuais residentes em Florianópolis, eventos que contribuíram com a movimentação cultural
da cidade, entre eles: Exposição de obras de artistas visuais e de livros de arte na Biblioteca
Pública de Florianópolis em 1980; Semana Julio Cortazar no Centro Integrado de Cultura
em 1984 (promovida pela UFSC, com apoio da Editora Noa Noa e do jornal O Estado);
Seminário Em torno do Livro (com as editoras Paraula e Mulheres) no Palácio Cruz e Sousa,
Florianópolis, em 1997; Oﬁcina sobre Iniciação à tipograﬁa com tipos móveis promovida pela
Sociedade Amantes da Leitura, da qual foi um dos sócios fundadores,  em 2004. Foi mem-
bro da Comissão Julgadora do Concurso Nacional de Contos: Prêmio Paraná 1992 promovido
pela Secretaria de Estado da Cultura/PR; membro da Comissão Julgadora do Concurso de
Poesia promovido pelo Sindicato dos Eletricitários de Santa Catarina em 2002; membro da
Comissão Consultiva para avaliação de exposições na Biblioteca Pública do Estado de Santa
Catarina e no Centro Integrado de Cultura em 2003; sugeriu e incentivou a criação da Bi -
blioteca de Arte no Centro Integrado de Cultura, participando da comissão que conceituou
e deﬁniu suas características; contribuiu para a conceituação e disponibilização do acervo para
exposição da obra de Osman Lins no Centro Integrado de Cultura; participou da indicação
de livros para premiação de autores de língua portuguesa no concurso promovido pela Por-
tugal Telecom em 2004 e foi membro do Conselho Editorial da Revista da Biblioteca Na-
cional em 2012. Participou do PoemaRio: poetas do Rio de Janeiro no Café Bexiga em São
Paulo em 1979 e foi palestrante nos seguintes eventos: Seminário Letra e Imagem no Rio de
Janeiro em 1981; Seminário sobre poesia promovido pela Secretaria de Cultura da Prefeitura
de São Paulo em 1991; Colóquio Conversa sobre livros promovido pela Secretaria de Cultura
do Estado do Paraná em 1992; Colóquio Poesia: passagens e impasses no NELIC, da UFSC em
2001; Colóquio Leitores da BICA na Biblioteca Infantil Carlos Alberto, no Méier, Rio de
Janeiro em 2002; Seminário Brasileiro sobre Livro e História Editorial promovido pela Fun-
dação Casa Rui Barbosa no Rio de Janeiro em 2004; II Colóquio de Literatura Traduzida,
promovido pela UFSC em 2005; Depoimentos de poetas Terça com Poesia, promovido pela
Fundação Franklin Cascaes no teatro da UBRO, Florianópolis em 2006; Feira do Livro Pri-
mavera dos Livros, no Rio de Janeiro em 2009 (entrevista para produção de vídeo); Mesa re-
donda sobre poesia na Casa da Poesia de Arraial do Cabo RJ em 2010. Foi agraciado com
a Medalha do Mérito Cultural Cruz e Sousa oferecida pelo Conselho Estadual de Cultura de
S.C, em 2011, e pelo Prêmio Franklin Cascaes de Cultura da Prefeitura Municipal de Floria -
nópolis em 2012”.
dever, e o equilíbrio entre a disciplina e a sensibili dade. Johan, Huizinga em
O outono da Idade Média (2010), analisa as formas de vida e pensamento dos
séculos XIV e XV, e propõe o cavaleiro medieval como aquele que segue um
ritual de sagração, inserido num ambiente de guerras e crises políticas, no qual,
em seu juramento cavaleiresco, des preza as riquezas em sacrifício pessoal. É
sobretudo, um cavaleiro cortês e letrado, um sobrevivente genuíno. Me aven-
turo a assimilar o retrato do cavaleiro de Huizinga a Cleber Teixeira, em quem
a tipograﬁa se espelha como um ritual sagrado, no juramento ﬁel à proﬁssão
esquecida e obsoleta: um “ofício para loucos”. No confronto pessoal de reti-
rar-se do presente e adentrar na “aventura e arte” de Gutenberg, editando au-
tores desconhecidos pela devoção à escrita, e convivendo constantemente com
os paradoxos da proﬁssão de poeta, editor e tipógrafo, assim como nas re-
ﬂexões pessoais sobre o tempo e espaço. A pressão da implementação gráﬁca,
tecnológica e mercadológica em relação aos livros, a partir dos anos setenta,
não fez com que Cleber desistisse de seu ofício. É raro o ideal do tipógrafo,
de registrar a sensibilidade perdida. 
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TREZE POEMAS DO
POETA, CAVALEIRO 
SEM CAVALO E 
TIPÓGRAFO. 
Cleber Tei xeira. Composto 
e impresso manualmente 
na oﬁcina Noa Noa. 
Capa de Roberto Magalhães.
Rio de Janeiro, RJ, 1969.
A Editora Noa Noa, instalada em Floria nópolis
desde 1977, trabalha com tipos móveis e máquina ti-
pográﬁca de alimentação manual. Luta-se em sua
oﬁcina pela preservação da mais nobre e bela
maneira de multiplicar um texto: a tipograﬁa. Na
oﬁcina da Noa Noa o texto é montado letra por letra.
Dos bem organizados compartimentos das gavetas
os tipos são levados ao componedor num trabalho
exaus tivo mas gratiﬁcante que tenta resgatar e divul-
gar o melhor da poesia universal e tornar público o
novo ainda desconhecido. (TEIXEIRA, 2013)168
Designar Cleber Teixeira com o ideal do último cavaleiro tipográ-
ﬁco certamente faz sentido para os pesquisadores da tipograﬁa que com-
preendem a diﬁculdade de fazer respirar esse ofício nos dias de hoje. No
mundo do instantâneo, onde tudo é tão rápido quanto a velocidade em que
um objeto surge e desaparece, em que as proﬁssões são a cada ano mais
virtuais, e onde a plataforma mais lida no mundo é a tela do computador,
descrever o trabalho tipográﬁco é coisa de outro mundo ou de outra época.
A imagem idílica do cavaleiro, segundo Huizinga (2010, p. 207) é uma
ﬁcção repleta de ideias de beleza e virtudes, porém, a imagem do cavaleiro
que prevalece não é no seu modo de viver, mas a sua busca por aspirações,
deixando a vida exaustivamente inﬂada, como aponta Huizinga, e buscar
a segurança na simplicidade e na paz, preservando o ideal com espírito
moderno da investigação e praticar o desapego do mundo. Assim era Cle-
ber Teixeira. E se o ideal cavaleiresco é uma ﬁcção, como aponta Huizinga
(Ibidem, 2010, p. 99), entre o cavaleiro e o tipógrafo, o que importa, não é
o modo de vida, mas um ideal proposto na ética e na perseverança, con-
ferindo a nobreza em vincular piedade e virtude nas atitudes da vida. 
O processo tipográﬁco artesanal como proﬁssão é uma escolha de
privação do tempo, um ideal monástico que se assemelha ao ideal ca va -
leiresco e, assim como um cavaleiro, do tipógrafo se exige uma silenciosa
sabedoria, uma vida que não se baseia na busca da arte em si, mas na sua
contemplação solitária, na arte aplicada para intensiﬁcar o esplendor da
própria vida e em seu propósito. A obra de Cleber Teixeira transpira sua
própria vida, na completa ﬁdelidade aos livros, à literatura e à tipograﬁa. A
imagem idílica de um cavaleiro, segundo Huizinga. Cleber esteve aqui até
2013, resistindo as intempéries da vida, sobrevivendo solitariamente no
mercado editorial, e mostrou ser possível editar livros de modo lento e
manual, oferecendo aos leitores os clássicos literários. Se até mesmo no
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168 In Catálogo da Noa Noa. Cf: <http://editoranoanoa.tanlup.com/contact>.
século XXI a editora Noa Noa de Cleber Teixeira tornou-se possível, isso
sucedeu em razão de um número suﬁciente de escritores, poetas e artistas,
assim como também leitores interessados e aﬁnados com o ofício contem-
plativo e manual. Um fato que se caracteriza não apenas pela relevância na
confrontação com os avanços tecnológicos, mas pela valorização do tempo
poético e ﬁlosóﬁco do ofício tipográﬁco. Cleber fez crescer uma tendência
que há alguns anos surgiu na Europa, onde pequenas editoras manuais
publicam um ou dois livros por ano, num mercado genuinamente reco -
nhecido com espaços oﬁciais nos corredores da Feira de livros de Frank-
furt, na Alemanha, há mais de cinco edições. 
No percurso dessa pesquisa apresentei o vasto campo da tipograﬁa
desde o surgimento, seu período áureo na Europa até encontrar a obra do
poeta cario ca com o desejo incontrolável em editar nos anos setenta, que
atingiu o ápice de sua produção nos anos oitenta, inserido num mercado
voltado exclusivamente para o industrial, e não para o artesanal. A ti-
pograﬁa é uma atividade que exige, além da sensibilidade, o exercício da
técnica que objetiva a perfeição. Um ofício arqueológico e extinto, segundo
me parece, imbuído do ideal de cavaleiro tipográﬁco livre de ligações ter-
renas e do homem absolutamente desprendido, “possuindo nada mais que
sua vida nua e decidido a jogar cara ou coroa quando a causa assim o exige,
ele é o representante da liberdade desembaraçada frente a objetivos ideais”
( JAMES in Huinzinga, 2010, p. 115), assim como Gutenberg, Plantin,
Aldus, João Cabral, Vicente... A montagem de textos letra a letra, quando
o tipógrafo ainda utiliza lupa e pinças para ajustar as entrelinhas entre as
letras, certamente está fadada à extinção nos próximos anos. Assim como
talvez, a proﬁssão de relojoeiro, cuja mesma ferramenta é utilizada para
ajustar os mecanismos do tempo. 
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Oﬁcina Noa Noa.
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Prensa movida à pedal 
de modelo igual à de 
Virginia Woolf.
Cleber Teixeira 
na oﬁcina Noa Noa
com Márcia Mathias.
Miniaturas de cavaleiros 
que ﬁcam junto à mesa 
da cozinha e a vista 
para o mar.
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Oﬁcina Noa Noa.
Cleber mostrando os tipos
gregos que sua ﬁlha lhe 
enviou da Grécia, em 2009.
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Cleber com rama tipográﬁca. 
Ex-Libris de Cleber com 
desenho de Iberê Camargo, 
um retrato do poeta 
tipógrafo. Impressão 
em 2009.
Sua máquina de escrever
modelo Olivetti Lettera.
Tipos amarrados com
cordão: técnica que 
se utiliza para levar 
a composição à rama. 
O PESO DAS PALAVRAS EM ARMADURA, ESPADA, CAVALO E FÉ
Com a paciência e o ritmo que lhe eram ca racterísticos, Cleber dizia
que “traba lhar compondo é sentir, literalmente, o peso de cada palavra” (In
CERA, 2012). Aﬁcionado pela materialidade da palavra, Cleber poderia
permanecer horas ou até dias contemplando a matriz de uma composição
com espaços e tipos de chumbo antes da impressão da página que viria a
se transformar em livro, como um escultor admira sua obra de arte. En-
quanto a composição permanecia presa na rama, o poeta desejava reveren-
ciar também o (transitório) rastro da palavra etérea, que após a impressão
se desmancharia (para sempre) e se transformaria em outras palavras, outros
textos, outros livros. Segundo Cleber, tipografar livros não se resumia a
uma disputa olímpica, mas na dilatação de uma viagem em eterna for-
mação, como quando realizamos um percurso de bicicleta, e não de carro.
Ambos os modos são distintos, cada um a seu tempo, e na tentativa de
driblar os pequenos contratempos que o ofício da composição da palavra
lhe impôs, o poeta tipógrafo descreveu sua experiência da seguinte maneira: 
Na medida em que você trabalha nos processos de
composição gráﬁca, principalmente os manuais, você
penetra intimamente na poesia, você está sempre com
o conteúdo da composição na cabeça. [...] Ainda mais
que no processo manual de composição, se com-
parado ao do computador. Tudo isso fazia parte de
um processo de formação, de educação do poeta, e eu
estava no ponto. (In CRENI, 2013, p. 130)
Em entrevista para o site Portal Literal (ANEXOS, p. 143), Cleber
ressalta sua conexão como tipógrafo e editor de Mallarmé: 
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À medida que eu trabalhava com Mallarmé, por e -
xemplo que eu editei traduzido pelo Augusto de
Campos, eu estava fazendo um livro como eu que-
ria fazer, estava estabelecendo uma relação de
cumplicidade poética com Augusto de Campos e
estava, talvez, mais do que tudo atendendo a um de-
sejo meu que era de pegar Mallarmé “à unha”, mexer
verso por verso de tal modo que eu passava o dia
mexendo com Mallarmé, e so nhava com aquilo.
(TEIXEIRA, 2005) 
“À unha” é ter a palavra física nas mãos e o peso de sua gravidade, o
corpo massivo e encaixável como um quebra-cabeça organizado e consti-
tuído por letras e formas. O contato  sensorial com a palavra de chumbo
nas mãos é uma (oper)ação semelhante ao amassar a argila que devirá
cerâmica. Na diferença que a argila será a cerâmica e na tipograﬁa as letras
permanecem intactas após a impressão, até a hora em que o tipógrafo de-
cide dissolvê-las e guardá-las novamente na gaveta de tipos. Do tipógrafo
é exigida a exatidão, o trabalho de triunfar ou desagradar “e perecer por
mérito ou por culpa da sua feição tipográﬁca” (POLK, 1948, p. 05). Ao
ﬁnal dos encaixes das letras com os espaços e entrelinhas, toda a massa
metálica (diferente da argila maleável), é um bloco de chumbo pronto para
receber mais peso com o material branco dos espaços (parte branca do
texto) que formarão as margens da página. 
Fisicamente, o trabalho tipográ-
ﬁco se inicia com um corpo metálico –
o tipo –, que na sua origem, é uma mis-
tura ajustada de metais. E que ao esfriar,
não enferruja, corroi, ou trinca. É um
corpo de chumbo que só ganha con-
sistência com a dureza do antimônio e
com a tenacidade do estanho. Como
um corpo (na linguagem técnica é me-
dido em corpos) o tipo é, na maioria das
vezes, minúsculo e escapa das mãos,
onde pinça e lupa são utensílios
necessários para reconhecê-los. Por isso,
do olho do tipógrafo se exige a destreza
e até os microscópicos tipos são com-
postos por partes: olho, relevo do olho,
pescoço ou talude, ombro ou escavado, es-
paço de alinhamento, rebarbas e furo de
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Conﬁgurações de um Tipo. 
guia169. Os tipos são conﬁgurados em fontes e vendidos por peso. Em vídeo
de acervo pessoal do designer Henrique Nardi (acervo Noa Noa), Cleber
comenta um “caso” tipográﬁco em relação ao peso e à compra de tipos:
Comprei muito tipo usado. O que era possível na
época e hoje não tem mais […] era um sacrifício. E
você tem que ter muito cuidado porque se você
compra uma letra, e não tem o o por exemplo,
mesmo o w que se usa pouco, você tem que conferir
tudo. Eu comprava o que era possível,  [...] e vinha
uma coisa sem vergonha da fábrica. Eles faziam um
corpo “20” de base mas o olho, que é o que interessa
e vai ser impresso, é de “16”. Então, eu estou pa-
gando pelo peso e uma coisa curiosa, que o “16”
ainda é maior que o tipo vendido em tamanho “20”.
E eu não preciso, nem eu e nem os outros que com-
pravam, desse chumbo vazio. (Teixeira, 2006)
Portanto, uma letra possui corpo seis, oito, dez, doze ...; e a com-
posição do texto tipográﬁco é feita de forma invertida, nos quais os tipos
devem ser lidos da direita para a esquerda e com os caracteres de cabeça
para baixo, resultando uma árdua tarefa ao compositor, além de espacejar
e justiﬁcar o texto, manualmente. Depois de compor a pesada massa
metálica do texto, o tipógrafo deve retirá-la do componedor e colocá-la
em uma bolandeira (amarrado com um barbante), a ﬁm de que todo o texto
esteja completo com as cunhas e guarnições apropriadas, para enﬁm, aper-
tar o texto composto e seguir, montado na rama, em direção à máquina ti-
pográﬁca. Dessa forma, o peso de uma rama montada com todos os
elementos tipográﬁcos pode conter mais de vinte quilos. Ao ﬁnal, a so-
matória dos pesos conﬁgura-se, portanto, na ideia do “esforço físico” de
Drummond e na “ginástica tipográﬁca” de Cabral. 
No breve texto que abre o catálogo da Editora Noa Noa, Cleber
Teixeira chama a atenção para cada etapa do processo, onde o peso não se
mensura apenas nos quilos dos materiais empregados na tipograﬁa, mas
metaforicamente em tempo e história:
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169 O olho é o desenho da letra em relevo na extremidade superior, e dividido em elemen-
tos grossos, ﬁnos ou serifas; e entre o olho e a face do tipo ainda existe uma chanfradura de
metal denominada relevo do olho, pescoço ou talude. Há também o ombro ou escavado, que é
uma depressão entre os elementos das letras e espaço de alinhamento, que é a parte do tipo
que se estende além da sua base. As rebarbas do tipo são partes desprovidas de superfície, e
o furo de guia é uma identiﬁcação do tipo na hora da fundição, que indica o tamanho do
tipo. Os seus pés são duas saliências sobre as quais se apoia o corpo do tipo. Com um olhar
microscópico que o tipógrafo deve ter, entre os pés do tipo há uma rachadura ou um corte,
que tem duas funções, indicar a posição correta do tipo na composição ou de auxiliar o tipó-
grafo a identiﬁcar o tipo quanto ao estilo particular ou à caixa a qual pertence. 
O texto tipográﬁco procura resgatar uma prática
quase desaparecida: a estreita convivência da gravura
com a tipograﬁa, prática bastante comum até as úl-
timas décadas do século XX, quando os processos
de composição e impressão se tornaram mais
acessíveis e criaram a falsa ideia que a tipograﬁa e a
gravura eram processos obsoletos, arquivados. Se a
tipograﬁa e a gravura são vistos apenas como proces-
sos multiplicadores de originais é natural considerá-
los arquivados. Mas sabem todos que se interessam
pelas artes gráﬁcas, os leitores, os biblióﬁlos e os
colecionadores de arte que eles são mais do que isso.
A arte da tipograﬁa, com tudo que precede a com-
posição e a impressão (desenho, fundição dos tipos,
projeto gráﬁco, etc.) tem vida longa e cabe a cada
um que sabe disso resistir e ajudar a promover uma
estreita convivência com os designers gráﬁcos de
hoje (Teixeira, 2012).
No texto, o editor e tipógrafo elucida a importância do que precede o
processo tipográﬁco, no conjunto de ações, para se chegar na impressão.
Portanto, ter uma obra de Cleber Teixeira em mãos é também (além do
texto e forma contidos nos livros) imaginar e vislumbrar todo o peso in-
serido naquele produto, no caminho percorrido até aquele resultado ﬁnal.
O peso (histórico) como possível analogia de acesso a um retorno eterno
da origem do processo da escrita “artiﬁcial” onde, ao ﬁnal de todos os es-
tágios da técnica resultam nos livros Noa Noa, objetos que não contêm
corpo algum, mas ao mesmo tempo tudo está lá. Um desaﬁo à solidez e
uma relação entre massa e potência.
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Componedores tipográﬁcos no estúdio da Corrupiola.
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Pinça, ferramenta tipográﬁca.
Exemplo de espacejamento.
Rama tipográﬁca montada 
na mesa com o material branco.
Rama tipográﬁca descansando 
na Editora Noa Noa.
Os livros impressos na oﬁcina Noa Noa surtem o efeito do encan-
tamento, o desejo de aproximação e de compreensão a respeito do processo
de impressão, e guardadas as proporções, é possível pensar numa síntese
equivalente a Gutenberg imprimindo a Bíblia de 42 linhas, Plantin ti-
pografando Theatrum Orbis Terrarum de Abraham Ortelius e Aldus Manu-
tius reﬂetindo sobre a melhor forma para a Adagia de Erasmus. A
admiração provém do vínculo que amalgama poesia e experiência em es-
paço e tempo (entre)ligados no ofício. Um ofício contemplativo e manual,
que não se caracteriza pela relevância na confrontação com os avanços tec-
nológicos, mas na valorização do tempo poético e ﬁlosóﬁco de um processo
que compreende, para além do seu resultado estético, um complexo de
causas e efeitos em sua imprevisibilidade e delimitações e recursos, fatores
que estão contidos nas mãos do tipógrafo artesão. Uma reﬂexão que se faz
contraditória em nosso século, uma vez que a industrialização turva a per-
cepção em consequência da fragmentação do espaço, provocando uma ideia
(virtual) de aceleração do tempo. Uma triste equação também alinhavada
por Osman Lins, quando assinala que “os tempos mostram-se desdenhosos
para com os ofícios delicados, cujo sentido não está em produzir muito e
sim em produzir serenamente” (LINS apud. ANDRADE, 1987, p. 30). Do
mesmo modo, Osman registra que as únicas certezas do escritor quanto à
elaboração de sua obra são as certezas do artesão, porque ele sabe qual o
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Rama tipográﬁca com a altura dos tipos e da placa em clichê (Estúdio Corrupiola).
peso e o valor dessas soluções no processo de evolução e um conhecimento
muito íntimo de seu ofício em suas experimentações. Logo, em Guerra
sem Testemunhas o escritor convida o leitor a contemplar a impressão arte-
sanal dos livros, muitas vezes menosprezada:
O ritmo da fabricação do livro [...] tudo isto de-
manda semanas de trabalho e não exageramos em
aﬁrmar que o fabrico do livro nunca deixou de ser
um artesanato. Dos artesãos, conservam os operários
do livro certo desdém em relação ao tempo, o uso
intenso dos olhos e o sábio manejo das mãos, o amor
ao trabalho que executam e o respeito – hoje tão raro
– ao produto desse trabalho. Curvados sobre letras,
manipulando letras, substituindo-as, contando es-
paços, pontos, cíceros, quadrados, quadratins, entre-
linhamento, apertando as linhas da composição,
desfazendo canais, transpondo ou recorrendo, para
que à página impressa não faltem o equilíbrio e a
pureza sugeridos pela sua forma, vemos então esses
trabalhadores, cujos nomes jamais são registrados
nos livros que imprimem, herdeiros de uma tradição
cujas leis transmitem, à espera de que, desapareci-
dos os livros mal executados, feitos para atender a
necessidades imediatas e pouco exigentes, sobre -
venha o ciclo no qual readquira importância, entre
os belos ofícios, a qualidade de seu trabalho. (LINS,
1974, p. 133)
Segundo Ana Luiza Andrade (1987, p. 30), Osman Lins vê a fa bri -
cação dos artesãos como metáforas para a própria criação literária, num
“parentesco que adquire importância temática” e que o escritor aplica tanto
à sua vida como à sua ﬁcção. Uma reﬂexão também existente em Cleber
Teixeira, quando a sua atividade de impressor e editor se aplica à sua
poética, assim como Augusto de Campos traduz o poeta tipógrafo como
um “todo” (In CACCIATORE, 2014). Desse modo, percebo que a au-
tonomia da tipograﬁa lhe permitiu, como poeta, o contato direto com o
artesanato da sua própria poesia, no manipular as palavras matéricas numa
vontade entendida como apetite no desejo e conﬂito (Aristóteles) e reti-
rando delas o caráter essencial da poésis, entendida como des-velamento, no
sentido de verdade, segundo reﬂexão assinalada por Agamben (2013, p.
118), no qual fundamenta as raízes de práxis e poiésis: 
Aquilo que os gregos quiseram signiﬁcar com a dis-
tinção entre poiésis e práxis era precisamente que a
essência da poiésis não tem nada a ver com a ex-
pressão de uma vontade (em relação à qual a arte
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não é de modo algum necessária); ela reside, ao con-
trário, na produção da verdade e na abertura, que re-
sulta dela, de um mundo para a existência e a ação
do homem. (Agamben, 2013, p. 122)
Como um obstinado pela palavra, Cleber Teixeira tornou a poesia
seu ofício diário e absoluto, e nos versos de Armadura, espada, cavalo e fé,
deﬁnido por ele como um poema work in progress, o poeta reﬂete sobre a
sua existência e o ato de poetar. Retirou da práxis da tipograﬁa a liberdade
de, continuamente, estar fazendo e mudar o formato, as letras e inclusive
seu conteúdo, prologando os fragmentos ou até mesmo alterando quando
achasse necessário. Na experiência temporal em sua permanente instabi -
lidade, os fragmentos do poema apresentam o estado provisório da na-
tureza do autor conjugado com o eterno da matéria. Nesse poema, me
parece que Cleber procurou “passear à volta com as palavras”170, e procurou
nelas a sua essência, onde a leveza é o valor a ser buscado na carpintaria da
literatura, como aponta Edson Cruz (2012), “na busca pela leveza como
uma reação ao peso de viver”, assim como “na poiésis diária que subtrai com
aﬁnco o peso do que é pesado, seja de ﬁguras humanas, corpos celestes,
cidades, estruturas da narrativa, ou da própria linguagem”, e retirando da
literatura sua função existencial (apud. Calvino).
O poema Armadura, espada, cavalo e fé foi publicado pela primeira
vez, em 1970 no Rio de Janeiro, com os primeiros oito fragmentos. Em
1979, em Florianópolis, Teixeira reeditou os mesmos fragmentos da obra
em versão ampliada até o fragmento 21. Na reedição, após o oitavo frag-
mento, o autor explica (no prólogo da publicação), que não cogitou editar
os oito primeiros fragmentos a ﬁm de completar um livro fechado, e que
ainda era vaga sua intenção de considerar aqueles dois volumes como um
livro em andamento. Essa intenção, todavia, é novamente manifestada na
edição seguinte de 1991: 
Armadura, espada, cavalo e fé é uma modesta “Work
in progress”, para recorrer à matriz joyceana, ou uma
“Opera aperta”, para, mais uma vez abrigá-la sob as
asas protetoras das matrizes eruditas. Os 21 frag-
mentos anteriores estão espalhados em outros pe-
quenos volumes também editados pela Noa Noa.
Quando a “indesejável dos homens” chegar, estes
textos comporão um texto único, o “Cahier de
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170 A ramble round Words, termo designado por Virginia Woolf (2015) e traduzido como pas-
seio à volta das palavras, em ensaio intitulado Craftsmanship, que foi ao ar pela rádio da BBC
no dia 29 de abril de 1937. Virginia leu um excerto do ensaio e este é o único registro da voz
da autora. 
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Primeira edição de Armadura, espada, eavalo e fé (Fragmentos 1 a 8). Composto e impresso
manualmente na oﬁcina da Noa Noa. Capa de Raquel Feferbaum. Tiragem: 150 exemplares.
Rio de Janeiro, RJ, 1970. 12,5x18,5 cm, 16 páginas.
Abaixo, as três edições seguintes de Armadura, espada, cavalo e fé: 
Esquerda: 3ª edição. Fragmentos 22 a 24. Formato plaquete. Impresso manualmente em papel
Fabriano. Capa do autor (utilizando desenho de Segonzac). Ilustrado com retrato do autor por
Iberê Camargo. Tiragem: 50 exemplares. Florianópolis, SC, 1991. 12,5x17 cm, 18 páginas. 
Meio: 2ª edição. Fragmentos de 1 a 21. Capa de Jayro Schmidt. 350 exemplares. Floria -
nópolis, SC, 1979. 17x24 cm, 32 páginas. 
Direita: 4ª edição. Fragmentos 22 a 41. Capa do autor. Ilustração do autor com a colaboração
de Marta Dischinger. 100 exemplares. Florianópolis, SC, 2005. 13x18 cm, 36 páginas.
notes” de um trovador provençal que, por erro de
cálculo dos deuses, nasceu 8 séculos depois [...].
(TEIXEIRA, 1991, s/p)171
Se na edição de 1991 o poeta publicou os fragmentos 22, 23 e 24
numa obra de aspecto físico diferente à edição de 1979 (tipos, formato,
composição, papéis), na edição posterior e última de 2005, Cleber não se
limitou a reformatar a obra física, como também reescreveu os fragmentos
22, 23 e 24 e ampliou a publicação até o fragmento 41. É portanto, rele-
vante levar em consideração que o working progress, no estar fazendo, lhe
permitiu dialogar com os mesmos fragmentos, porém em tempos distin-
tos numa espécie de viagem anacrônica, no qual a temática dos mesmos
fragmentos se manteve, porém o sentido foi reavaliado. Enquanto que no
fragmento 22 da edição de 1991, o poeta versa “Sobre o chão movediço
desta minha Provença reinventada”, no equivalente fragmento 22 da edição
de 2005 a palavra movediça está ausente, versando “Nesta minha Provença
reinventada...”, ou seja, “o poema é a coisa feita do próprio fazer” (NANCY,
2013, p. 420),e ambos os fragmentos seguem percursos diferentes. 
A terceira edição de Armadura, espada, cavalo e fé publicada em 1991,
é um pequeno volume composto apenas pelos fragmentos 22, 23 e 24: 
22
Sobre o chão movediço desta 
minha Provença reinventada,
onde Arnaut Daniel
fala o português
claro e belo
de Augusto de Campos,
me interrogo
se não é vão,
tarefa inútil
feita por inúteis
este ofício ou arte severa
(no português Grunewaldiano)
de que fala Dylan Thomas
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171 Segundo Augusto de Campos (In CACCIATORE, 2014), “era um desses autores, cria -
dores, que se preocupava mais com a obras dos outros do que a dele próprio”. Sempre muito
reservado em relação à sua própria produção poética, Cleber revela no documentário Só tenho
um Norte (VERAS, 2007), que “Armadura, é um trabalhando que eu tenho, que eu venho
publicando há algum tempo. E à medida que eu tenho alguma coisa pra contar, está ali e se
está pelo menos para o meu gosto, eu publico”.
(que morreu de tanto beber
e enquanto vivo atormentou
a mulher e os amigos
e explorou o quanto pôde
o historiador J. P. Taylor
(Dylan provavelmente
cobrava de Taylor
a redescoberta, estimulada
por ele, da172 libido da senhora Taylor).
23
Severo ofício é
a vida e seus deveres
Nesta vida
morrer não é difícil
o difícil 
é a vida e seu ofício
como disse Maiakóvski a
Iessiênin quando este já
optara pelo que Maiakóvski
considerava menos difícil
(não sem antes escrever
o último poema com
o próprio sangue. Duro
ofício é morrer como poeta).
A posteridade guardou o poema
E não discutiu o que é mais
Ou menos difícil.
O próprio Maiakóvski,
sempre de peito aberto,
trocou, cinco anos após
Iessiênin, a vida e seu
difícil ofício pela morte.
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172 No original, um pequeno erro tipográﬁco se encontra nesta palavra, devidamente cor-
rigida pelo autor, que acrescentou (à mão), uma perna no o para tornar-se a.
3ª edição. Fragmentos 22 a 24. Formato
plaquete. Impresso manualmente em
papel Fabriano. Capa do autor (utilizando
desenho de Segonzac). Ilustrado com re-
trato do autor por Iberê Camargo.
Tiragem: 50 exemplares. Florianópolis,
SC, 1991. 12,5x17 cm, 18 páginas. 
24
A poesia é talvez
um refúgio de fracos
dos que não sabem 
para onde ir
e fazem do não saber
seu ofício e arte.
Ofício e arte
de dolorisa feitura.
Mas essa dor sempre
ﬁngida mesmo
quando verdadeira
de que fala Fernando Pessoa
não é prova suﬁciente
de que poetar é ofício
insano?
E este poetar sobre a poesia
não é da insana arte
a insanidade maior
travestida de cura?
E quem outorga
ao insano
o direito de poetar ?
E quem sabe
neste cristal invisível
separar o falso do verdadeiro ?
(é boa poesia o sapo de bashô
e nem chega a sê-lo tantos
entardeceres, luares e lágrimas
incontidas sob um céu estrelado).
Na última e 4ª edição de Armadura, espada, cavalo e fé, (2005), os mes-
mos fragmentos 22 a 24 foram reescritos e diluídos nos fragmentos seguintes,
no qual o poeta tipógrafo dialoga com os fragmentos da edição anterior. Em
conversa consigo e com o tempo, subtrai com insistência “o peso do que é pe-
sado” da existência humana. Ademais, nota-se nesta edição, o reﬁnamento grá-
ﬁco do tipógrafo, que utilizou a técnica para atingir a delicadeza da sim plicidade,
re velando o cuidado até mesmo no corte das páginas, de forma manual. 
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Desenho de um cavaleiro por Iberê Camargo (1971)
para a 3ª edição de Armadura, espada, cavalo e fé, 
editora Noa Noa, 1991.
22
Nesta minha Provença
reinventada onde Arnaut Daniel
<< Il miglior fabro del parlar materno >>
assume ora a persona
de Augusto de Campos,
ora a de Segismundo Spina,
cultivo, como os poetas
da verdadeira, o gosto
pelo trobar e pelo
melhor dos combates:
o que se dá
entre lençóis, cavidades
e volumes bem torneados
e levemente resistentes
ao toque.
23
Umas poucas vezes,
por imposição
das circunstâncias,
troquei o bom
pelo mau combate.
Insensatez passageira.
Passou.
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Das guerras amorosas,
aquelas que muitas
vezes ferem sem
deixar cicatrizes,
saí ferido algumas vezes
mas o tempo
curou o que devia
e já não me dói
nem mesmo lembrar.
Agrada-me lembrar.
Como tudo existe
para acabar num livro,
os combates de outrora 
são agora um livro 
guardado na prateleira
mais ata, lido mais
avidamente quanto mais
avidamente passam os anos.
25
Hoje agrada-me
mais falar de poesia
e de poetas do que
de amores mal
sucedidos e livros
apenas sonhados
(não por ter o que dizer,
mas para tentar entender
o que é poesia e para 
que servem os poetas).
4ª edição. Fragmentos 22 a 41. Capa do autor.
Ilustração do autor com a colaboração de Marta
Dischinger. 100 exemplares. Florianópolis, SC,
2006. 13x18 cm, 36 páginas.
No fragmento 26, Cleber retoma o fragmento 22 da edição anterior,
retirando e acrescentando alguns versos, e faz uma auto-ironia ao acres-
centar um ponto de interrogação e dois parêntesis onde, na versão anterior,
deixara um parêntesis aberto. No fragmento 27, o poeta repete o fragmento
23 da versão anterior, porém, do mesmo modo revisada, e o que se segue
nos fragmentos seguintes é uma reelaboração de escrita, onde os frag-
mentos anteriores revisitam os da nova publicação, formatando uma leitura
em dois sentidos: decifração e interpretação, tanto da intenção do autor,
como da própria existência da poesia. 
26
Não é tarefa sem ﬁm previsto,
ocupação de inúteis,
este ofício ou arte severa
(na versão Joselinogrunewaldiana)
de que fala Dylan Thomas
(que morreu de tanto beber
e enquanto vivo atormentou
a mulher e os amigos
e explorou o quanto pôde
o historiador J. P. Taylor
(Dylan provavelmente
cobrava de Taylor
a redescoberta, estimulada
por ele, Dylan, da libido da Sra. Taylor)) ?
Dylan não chama
de inúteis os que
se atrevem a exercer
este ofício ou arte severa.
A irreverência é minha.
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Severo ofício é
a vida e seus deveres
Nesta vida
morrer não é difícil
O difícil 
é a vida e seu ofício
como disse Maiakóvski 
(quando poetou em português
pelas mãos de Boris, Augusto e
Haroldo)
no poema/homenagem/censura
a Iessiênin quando este já
optara pelo que o poeta de
Incompreensível para as massas
considerava menos difícil
(não sem antes escrever
o último poema com
o próprio sangue,
<<performance>> poética
de gosto duvidoso
mas de efeito duradouro). 
31
Muito pelo contrário, 
as dores do mundo
é peso demais
mesmo para o melhor dos poetas.
Não foram poucas
as vezes que estive
perto de considerar a poesia
refúgio de fracos,
de homens inúteis
(que são lidos por 
outros inúteis).
De homens que por
não saberem onde
ﬁca a entrada de entrada
e menos ainda a de saída
fazem do não saber
seu ofício e arte
de dolorosa feitura.
Continuo bem perto
de achar tudo isso,
mas não se pode
dizer que não dói
este eterno fazer e desfazer,
construir e desconstruir,
que se impõem os poetas 
quando perseguem
<<a palavra essencial>>,
a forma intocável
como o ostinato rigore.
34
E este poetar sobre poesia
e poetas não é da insana arte
a insanidade maior? 
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173 A troca de letras (q pelo d) não é conﬁrmada como proposital. 
37
Não tenho muitas respostas
e as que tenho estão
carregadas de incertezas.
E não tenho obra que
faça com que levem
a sério o que digo
sobre poesia.
O que ﬁz até hoje
foi dar corda ao
desejo de brincar
com as palavras
(não é o que fazem 
os poetas, segundo Auden?).
38
Duas palavrinhas sobre
a busca incansável do novo:
o novo envelheceu.
39
Mas que direito tenho eu
de dizer o que se deve e o
que não se deve:
dizer em poesia?
Temos todos o direito
qe173 juntar palavras
(ou o que desejar se for
Joan Brossa)
assina, virgular e
escrever: poesia.
40
E eu que ano após ano
poetei, guardei um pouco
do que ﬁz, encaminhei
para o lixo muito do que
escrevi (não tudo o que deveria,
parte apenas, sou um crítico
rigoroso do meu trabalho
mas crítico benevolente;
o rigor excessivo me
levaria ao silêncio).
Cleber Teixeira é o personagem de sua própria escritura, no con-
fronto do poeta com a poesia, uma vez que as reescrituras dos fragmentos
transcritos acima, são relevantes nessa pesquisa para apontar a leveza em
capturar as palavras em movimento, no estado working progress de sua poe-
sia em contraste com o rigor da correção e da escrita, na referência aos
mestres poetas. São ações em constante contínuo, onde a busca incansável
pelo novo continua envelhecendo a cada reescrita. Embora o poeta tipó-
grafo tenha, por imposição da vida, deixado a publicação do ano de 2005
como a sua última referência, acredito que, se possível fosse, ele cont inuaria
insistindo na mesma proposição, no continuum caminhar em liberdade da
palavra, mesmo que severa, ao escolhê-las apropriadas ao momento. E
percebo que, mesmo após o poeta escrever à mão ou na máquina o ras-
cunho dos seus fragmentos, no instante que tinha as palavras em mãos,
elas se conjugavam entre si e o poeta, por imposição da matéria, redeﬁniria
a trajetória de sua escrita. Imagino que o poeta se deixava levar pela den-
sidade das palavras, no working progress da própria composição da poesia,
no sentido do fazer assinalado por Jean-Luc Nancy em Fazer, a poesia
(2013, p. 420), quando o acesso é desfeito como passagem, como processo,
como encami nhamento, abordagem e aproximação, disposto como exa -
tidão, cujo ﬁm é em si mesmo:
O que é fazer? É dispor no ser. O fazer exaure-se
tanto na disposição como em seu ﬁm. Esse ﬁm que
ele estabeleceu como meta, eis que ele é tanto seu
ﬁm quanto sua negação, pois o fazer se desfaz em
sua perfeição. Mas o que é desfeito é identicamente
o que é disposto, perfeito e mais que perfeito. O
fazer acaba, a cada vez, alguma coisa e a si mesmo.
Seu ﬁm é sua ﬁnição: nisso, ele se dispõe inﬁnito, a
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Se o silêncio for a opção, 
preciso antes entender
o que me leva
a ocupar o meu tempo
com literatura.
Não. Melhor me ocupar
primeiro da correção
das provas do meu
texto/vida.
cada vez inﬁnitamente mais além de sua obra.
(NANCY, 2013, p. 420)
A reﬂexão de Nancy sobre o fazer, se pensarmos também como uma
inscrição, muito se assemelha aos palimpsestos praticados na Idade Média
pelos monges escribas que raspavam os textos e os recobriam com novas
escritas. Em Armadura, espada, cavalo e fé, (TEIXEIRA, 2005), a tipograﬁa
lhe permitia recompor as ramas com novas palavras e elaborar as antigas,
onde somente com a comparação das quatro publicações work in progress,
é possível delinaer o rastro da escrita do poeta, em que a retirada dos pesos,
visa a leveza da poesia. No ﬁnal do fragmento 37 da publicação de 2005,
Cleber versa sobre o poetar: “o que ﬁz até hoje/foi dar corda ao/desejo de
brincar/com as palavras/(não é o que fazem/os poetas, segundo Auden?)”.
Percebo, nestes versos, que o poeta permite à matéria dura e irredutível
da palavra se soltar, e se apega ao contrapeso de sua efemeridade, conju-
gando no mesmo compasso da continuidade do poema. Tal reﬂexão pode
ser ali nha vada com a reﬂexão de Virginia Woolf, quando em Craftsman-
ship (2015), a escritora argumenta que as palavras não nascem para ser
úteis, não no sentido de expressar uma aﬁrmação, todavia em sua abertura
a mil possibilidades.
No percurso desse capítulo, procurei entrelaçar minha reﬂexão com
a materialidade da palavra na escritura de Cleber Teixeira. E me arrisco a
considerar, embora o poeta não o tenha documentado de forma cristalina,
que o processo tipográﬁco interferiu em sua escritura na coexistência entre
tempo e história da técnica e no diálogo permanente com os grandes mestres
poetas e tipógrafos. Sua escrita foi mediada por algo determinante para além
da sua linguagem. Penso que esse algo está contido no dever ao respeito
(peso) da palavra, onde Cleber, seguindo os rastro dos impressores huma -
nistas, procurou conceder à palavra sua liberdade (leveza). No continuum do
tempo, as palavras se misturam, transformam, escapam. Em Armadura, es-
pada, cavalo e fé a diﬁculdade em manipular a própria palavra emerge uma
vez que, como editor, era também o rigoroso guardião das palavras de outros
poetas, e cumpriria o dever de honrá-los com uma autoseveridade redo-
brada na sua escritura. E na linha tênue entre o peso e a leveza da poética
não desejava, sobretudo, que suas palavras fossem rotuladas, porque como
poeta e tipógrafo sabia, assim como Virginia Woolf (2015, p 07), que
quando rotuladas, as palavras dobram as suas asas e morrem.
183
185
CONSIDERAÇÕES FINAIS  
{PASSADO E FUTURO}
O PROLONGAMENTO DO TEMPO NO OFÍCIO TIPOGRÁFICO
Se faz importante sublinhar que essa pesquisa não é um trabalho de
vanguarda, tampouco tem por objetivo o apontamento de algo novo. Trata-
se do estudo de um processo de impressão clássico e limitado, que em seu
decorrer tecnológico se converteu em outros processos, e sua função se es-
tagnou no tempo. Contudo, é um processo que se ressigniﬁca com o
mesmo objetivo de inscrever a palavra em sua expressão e transmissão. Pro-
curei, no volume destas páginas, delinear o percurso da escrita (desde a
caligraﬁa, ação que permitiu ao homem registrar suas ideias através da
repetição), precipitando o processo tipográﬁco, tema central da pesquisa. A
tipograﬁa como processo de impressão possibilitou a multiplicação da palavra
por Gutenberg, atravessou fronteiras e como toda tecnologia, foi substi-
tuída por outras técnicas. O homem pressionou o tempo e a tipograﬁa é um
processo de lentidão e, com as máquinas, a ação humana perdeu seu espaço
de importância. Instaurou-se então, o ato sem potência, a substância sem
sujeito. No mundo moderno, a reﬂexão da desvalorização da ação humana
deixou de ser necessário, de “possuir um telos de signiﬁcação”, o fazer perdeu
o seu sentido (WERLE, 2011, p. 77). E mesmo com os empreendedores
gráﬁcos injetando capital na capacitação de homens e mulheres no tra-
balho tipográﬁco em ﬁns do século XIX, o que antes era uma técnica hu-
manista, se transforma em técnica de fragmentação reﬂetida “na
exoneração do humanismo, eliminação das nossas tendências místicas e
contemplativas, no apelo à única força telúrica fecunda para se criar, através
de monstruosos métodos cientíﬁcos”, assinalada pelo poeta Murilo
Mendes174 como a “solidão estéril e desumana”. Dos novos tempos surge
um novo “espécime” de homem mecânico e sozinho, dentro de um uni-
verso hostil, em permanente estado de sítio.
Quando a tipograﬁa cede lugar ao dinamismo do novo, a ela lhe
resta o arquivamento. Todavia, os apaixonados pelo fazer do trabalho arte-
sanal e pela liberdade de expressão iluminam o processo tipográﬁco de
modo despretensioso, porém persistente. Seu brilho reacendeu nas mãos de
escritores e artistas que souberam valorizar seu encanto e hoje, século XXI.
E o processo tipográﬁco sobrevive. A tipograﬁa como assunto, tema ou ins -
piração na obra de escritores como metonímia, admiração ou obstinação.
Todos os caminhos destas páginas apontam para a tipograﬁa como um todo
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174 Mendes, Murilo in LIMA, Jorge de. Invenção de Orfeu: Jorge de Lima. São Paulo: Cosac
Naify, 2013, p. 528. Publicado também no suplemento “Letras e Artes” de A Manhã, Rio de
Janeiro, 24 de junho de 1952. 
na obra do poeta, editor e tipógrafo Cleber Teixeira, cujo respeito pela arte
de imprimir foi honrado em sua utilização e conservação, no culto à ti-
pograﬁa clássica dos grandes mestres. Cleber também foi um grande
mestre. E se tinha como objetivo oferecer luz à tipograﬁa, sem dúvida sua
memória ilumina as artes literárias e gráﬁcas, em sua devoção concedida à
tipograﬁa sem limites. O limite foi o próprio ofício que lhe impôs. Viveu
e respirou livros, poesia e tipograﬁa e era assim que gostaria de per-
manecer175. Foi um poeta que não se “corrompeu” pela tecnologia e se
conservou ﬁel à tipograﬁa até a morte. Essa ﬁdelidade se conjuga em novos
movimentos que sinalizam luzes para a história gráﬁca brasileira. Novas
editoras artesanais e cursos que contemplam a tipograﬁa como método
artístico, no resgate da efemeridade dos gestos, das pesadas máquinas da in-
dústria e a pluralidade dos estilos propostos pela litera tura, como apon-
tado por Ana Utsch (2015, p. 25), sobretudo na criação de museus
tipográﬁcos176 no Brasil, com o apoio de instituições públicas e privadas.
Iniciativas que tem o papel principal de proporcionar o diálogo entre a
memória e a história tipográﬁca como patrimônio gráﬁco e cultural:
A história imaterial das técnicas, ainda mais difícil
de ser apreendida. Neste sentido, trata-se, também,
do cotidiano das práticas, do gesto do tipógrafo, dos
dedos do linotipista, do movimento da folha de
papel em uma máquina impressora, do balé ágil e
ritmado do impressor, do som sequencial da mon-
tagem da rama, do segredo do encadernador e de
muitos outros gestos [...] Trata-se, ainda, da trans-
missão dos saberes tradicionais constituídos no in-
terior de uma determinada cultura, das reinvenções
das tradições e das suas táticas desviantes de apro-
priação, do léxico próprio de uma tipograﬁa, das
anedotas proﬁssionais; enﬁm, de toda a vida que se
constitui ao redor das máquinas e das letras.
(UTSCH, 2015, p. 28)
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175 Quando não podia mais trabalhar pelo cansaço do corpo (porque a tipograﬁa exige força
dos músculos), preferiu parar e se dedicar ao amor tipográﬁco. Para ele, bastava que os visi-
tantes conhecessem o processo pelas suas histórias. Sua força física, nos anos antecedentes
ao seu falecimento, não lhe ajudavam no ofício diário. Tinha diﬁculdades para apertar a
prensa, mas mantinha a energia para subir e descer as escadas que levam à sua oﬁcina. Se
dedicou a receber os amigos e sempre com olhar doce, esticava os pés para avistar o visitante
por cima do portão verde em frente à casa, compondo uma visão emoldurada pelo Flam-
boyant mutante e colorido a cada estação. 
176 Como o Museu Tipograﬁa Pão de Santo Antônio, em Diamantina, Minas Gerais e o
Museu da Memória Gráﬁca na UFMG.
Um patrimônio gráﬁco, segundo Ana Utsch (Ibidem, p. 11), com-
preendido na sua dimensão do fazer, contemplado também nas máquinas
e nas ferramentas do passado, juntamente com as técnicas em exercício
vinculadas aos diferentes contextos históricos, culturais e sociais. Uma nar-
rativa de preservação que confunde, de acordo com a pesquisadora, “con-
tinuamente com a destruição e perda material e imemorial de objetos
tratados como lixo ou sucata, submetidos ao comércio, muitas vezes ilícito
da reciclagem”, quando milhares de tipos móveis transformam-se em
chumbo fundido pela negligência do patrimônio cultural, determinando
assim, seu apagamento na memória da cultura escrita. 
Enﬁm, a problemática dessa pesquisa conjugou simultaneidades e
tangencialidades temporais que emergem do caráter da tipograﬁa artesanal
e industrial, e do tempo reﬂexivo e ﬂexivo da poesia. Procurei analisar o
tempo da tradição intrínseco ao ofício tipográﬁco onde, nessa operação, a
experiência do tempo é calcado, sem explicitá-lo, na descontinuidade e na
relação com a ideia cíclica entre passado e futuro, uma vez que o fazer ti-
pográﬁco carrega em si o deslocamento de tempos. Logo, para compreen-
der a tipograﬁa em seu momento presente é mister também, analisar a
percepção de seu tempo dissonante. Numa proposta instigante de Giorgio
Agamben (2009): 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular re-
lação com o próprio tempo, que adere a este e, ao
mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisa-
mente, essa é a relação com o tempo que a este adere
antes através de uma dissociação e um anacronismo.
Aqueles que coincidem muito plenamente com a
época, que em todos os aspectos a esta aderem per-
feitamente, não são contemporâneos porque, exata-
mente por isso, não conseguem vê-la, não podem
manter ﬁxo o olhar sobre ela. (2009, p. 59)
No ensaio Tempo e história crítica do instante e do contínuo (2005), o
ﬁlósofo faz um diagnóstico das concepções de tempo no Ocidente, esta -
belecendo a necessidade de uma reﬂexão, que funciona como dimensão
necessária para a produção de narrativas históricas. Agamben abre o ensaio
evidenciando essa relação quando “toda concepção da história é sempre
acompanhada de uma certa experiência do tempo que lhe está implícita,
que a condiciona e que é preciso portanto, trazer à luz” (Ibidem, p. 111). 
Nessa pesquisa, procurei alcançar a experiência desse tempo in-
trínseco no ofício artesanal da escrita, na construção da literatura e seus
processos artesanais, em seus anacronismos e na coragem dos mestres
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artesãos em sua permanência e signiﬁcado cultural. Em Tempo e História,
Agamben nos oferece uma imagem circular contínua através da relação
que os antigos estabeleciam com a história177. Nesse sentido, o traço do cír-
culo é contínuo e ininterrupto e volta-se sempre sobre os mesmos pontos
assegurados por uma incessante repetição, assim como a tipograﬁa que re-
torna em um tempo dissonante ao que foi o século XV. Uma reﬂexão em
acordo, também, com sua capacidade de transmissão:
Transmitir não é sair procurando, na gaveta de um
arquivo chamado de patrimônio ou de memória co-
letiva, esse ou aquele documento que há muito
tempo está acumulando poeira. É misturar o novo
com o antigo de modo a dar um pouco de verniz ao
inventado e conferir algum atrativo àquilo que se
herda. (DEBRAY, 2004, p. 54)
Um novo cenário que se apresenta: a tipograﬁa em sua constante
reinvenção, onde todos os caminhos convergem para a relevância do tempo,
não apenas em sua reconciliação entre passado, presente e futuro, mas no
elo entre o ato de imprimir e seu processo, uma dialética que se conjuga me-
diada pelo prolongamento do tempo. No processo tipográﬁco do mundo
moderno, o tempo é opositor ao gesto manual e não obstante, o relógio
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177 Enquanto o ano litúrgico – fechando-se sobre si mesmo – é paradoxalmente um in-
strumento para impor a ideia de um tempo linear. 
artesão da palavra
PROLONGAMENTO DO TEMPO
PROCESSO
ofício artístico
ou 
trabalho manual
ou 
trabalho operário
individual
ou 
coletivo
gesto manual
ou
máquina
palavra
matéria
materiais
ﬁccional de Osman Lins em Avalovara evidencia as analogias do tempo in-
trínseco aos processos manuais, assim como Borges, no conto O jardim de
veredas que se bifurcam (2007, p. 91) conﬁrma que a única palavra não pro-
nunciada em toda a obra do enxadrista, poeta e calígrafo Ts’ui Pên é tempo. 
“O novo envelheceu” (Cleber Teixeira).
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ANEXOS
ENTREVISTA PARA O PORTAL LITERAL:
PRIMAVERA DOS LIVROS, 2005 
(ACERVO EDITORA NOA NOA).
Cleber Teixeira, Editora Noa Noa
A história da Noa Noa é uma história que começa
com a paixão pelo livro, pela leitura e consequente-
mente pela arte gráﬁca. E eu sempre tive o desejo
desde criança de ler livros, escrever livros, editar livros
e no meu caso com a paixão pela tipograﬁa lite -
ralmente “fazer livro”. Outra coisa que me levou a
montar a Noa Noa foi um desejo de criar um acervo
de autores fundamentais para a história da poesia e
para a formação de poetas. Então, eu fui atrás dos
autores, e no caso de autores internacionais, atrás de
bons tradutores porque eu sou de uma geração que,
ainda que, acho, não me deixei inﬂuenciar pelo Con-
cretismo, tive o bom senso de tirar do Concretismo, do
convívio com poetas concretros, teóricos e textos
deles, aquilo que eu acho que era importante. Então,
à medida que eu trabalhava com Mallarmé, por exem-
plo que eu editei traduzido pelo Augusto de Cam-
pos, eu estava fazendo um livro como eu queria fazer,
estava estabelecendo uma relação de cumplicidade
poética com Augusto de Campos e estava, talvez,
mais do que tudo atendendo a um desejo meu que
era de pegar Mallarmé “à unha”, mexer verso por
verso de tal modo que eu passava o dia mexendo com
Mallarmé, sonhava com aquilo. É um processo que
não tem nada de cientíﬁco, é quase espiritismo, mas
no meu caso, é claro que essa abordagem “Mallarmé”
é uma das abordagens. Evidentemente a leitura não
precisa desse complemento. No meu caso eu juntei
as coisas porque elas me davam um prazer a mais, e
por aí pude: Mallarmé, Cummings com Augusto de
Campos também, John Donne, Keats, poesia
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Provençal e por aí vai. Paralelo a isso, eu acho que,
mesmo que a paixão seja muito grande, você não
pode esquecer o seu compromisso social, você como
editor não pode só trabalhar fazendo aquilo que lhe
dá grande prazer, então o compromisso que eu acho
que tinha, como qualquer editor tem, é ir ao encon-
tro do autor novo, daquilo que você acredita, eu con-
tribuo, esse é um autor pouco lido, pouco visto,
praticamente invisível e o que eu posso fazer? Eu não
sou um editor de produção industrial mas tenho uma
produção que pode tornar menos invisível esse autor.
É claro que isso sempre dá prejuízo porque o autor
novo é um problema que talvez não caiba aqui. Poeta
novo não vende mesmo. Mas de qualquer maneira,
tendo feito paralelo aos autores e poetas estrangeiros
em número até maior de jovens poetas brasileiros,
nem todos jovens porque editei José Paulo Paes,
editei Afonso Ávila, então todos esses tinham muito
a ver com o meu projeto e a minha formação como
poeta, e vamos tentando. Lamentavelmente, isso não
pode ser feito sem que você, de algum modo seja
obrigado a fazer a complementação desse trabalho
de laboratório que é vender o produto. Aí que eu, (eu
acho que) se eu escrevesse um pequeno manual do
pequeno editor, eu poderia contribuir de algum
modo porque sei exatamente onde falhei. Por exem-
plo, você sabe que está fazendo um produto que pre-
cisa ser vendido e uma empresa, por menor que seja,
precisa ser administrada. Então vá aprender a ad-
ministrar, vá aprender a negociar, vá aprender a co-
brar dos livreiros e quando ele não puder pagar, ele
tem que encontrar, de algum modo, uma solução
para o problema, porque é um problema dos dois,
mas não. Ter inibição de falar em dinheiro é mau
negócio, a não ser que tenha alguém que faça isso
por ele. Mas quando você tem que fazer tudo, até
mesmo limpar o atelier, você tem que aprender a var-
rer. Eu lamento, na verdade eu tive um pouco de
sorte porque apesar dessa incompetência como ad-
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ministrador, deu certo a editora, o que me faz lem-
brar uma frase famosa do Millôr que diz que “até
relógio parado acerta duas vezes por dia”, quer dizer,
eu acertei porque eu acho que foi uma espécie de
prêmio por uma coerência, uma dedicação, por não
desistir nunca, aliás eu não sei se não desisto por
tenacidade ou por preguiça. É que eu não saberia
fazer outra coisa, não saberia viver longe daquilo.
Hoje mesmo, quando eu passo horas e horas com-
pondo, imprimindo, eu chego ao ﬁm do dia e estou
cansado mas estou tão feliz que eu acho que não pre-
cisa dar certo, tudo dá certo. Seria um privilégio que
eu acho que eu não mereço, ninguém merece que
tudo dê certo. Acho que o que deu certo já está de
bom tamanho.
Eu já tentei encontrar, eu tive muita sorte como te
falei, eu desde criança gostava de jogar futebol mas
não sonhava em ser jogador (até cinema eu gostava),
o que eu queria era ler livros, mexer com livros e con-
versar com pessoas que gostam da mesma coisa,
então eu ﬁz disso um projeto de vida, que guardadas
as diferenças e escola de vida, modéstia, é como se eu
cons truísse um monastério onde ali habita o monge
que seria eu e as pessoas que tem o interesse em con-
viver porque uma coisa que eu faço com frequência,
com insistência é abrir as portas para quem gosta
daquilo. Se alguém diz “eu gosto de livros” eu já abro
os braços, se ele é um canalha, se abandonou a mulher
e os ﬁlhos não me interessa, gostou de livros eu já
gosto dele. Eu tenho ﬁlhos (que é outra história mara -
vilhosa), e muitas vezes estão falando muito do
mesmo assunto e quando eu vou tentar mexer no
papo, eles falam “pai, você já notou que você e seus
amigos só falam de livros?” Eu vi aquilo como um
elogio, que era só falar de livro, mexer no livro e se eu
pudesse morrer com uma estante desabando sobre
mim eu acho que seria um bom ponto ﬁnal.
Como o trabalho que eu faço, pra quem não sabe,
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uma rápida explicação: eu componho à maneira do
Gutenberg e você é de uma geração que pegou as
coisas muito próximas de como são hoje. De fazer um
livro como Gutenberg, de juntar letra por letra, es-
colher, de projetar o livro, além do texto do qual já
falamos, de projetar o livro, você compor daquela
maneira, com recursos mínimos, mas nós sabemos
que Gutenberg tinha recursos muito inferiores ao
meu e pôde imprimir inﬁnitamente melhor. Então,
montamos aquilo, projetou o livro e segue assim e as-
sado, a mancha é assim…tá… então (sic), então o
livro, na verdade o que você está fazendo é um livro
que já nasce raro. E aí ele é destinado não porque você
quer assim, mas porque as coisas levam a ser assim, a
biblióﬁlos, àqueles outros loucos que comem, bebem,
dormem e amam livros e são muitos. E são pessoas
que quase sempre, na sua totalidade, biblióﬁlos igual
a “rico”. Porque os livros raros custam caro, então eu
direcionei um pouco a produção pra isso e às vezes
que eu quis fazer diferente pra produzir mais, pra que
o povo tivesse acesso, ﬁz tudo errado porque você, pra
chegar ao povo, precisa ter uma infra-estrutura fan-
tástica, com a ajuda do Estado, para que você faça um
livro que possa ser vendido a um real. Você faz o meio
cami nho, usa papel nacional, mas usa cliché e o seu
livro vai chegar com uma cara indeﬁnida para o leitor.
Por exemplo, durante todo o tempo que eu trabalho
com livro, eu ﬁz livros com capa não plastiﬁcada e
isso pro leitor comum que vê na livraria, acha que
capa não plastiﬁcada é pobre. Bom é plastiﬁcar. Não
sabe que é uma máquina que plastiﬁca e quando você
não plastiﬁca você está rendendo homenagens ao
papel nobre. Então, só pra ﬁcar um pouco em torno
do biblióﬁlo, são pessoas especialíssimas, né? E o
maior deles no Brasil é o ( José) Mindlin, então com
ele nós temos um diálogo maior e não só isso, eu
tenho acesso a livros que de outro modo eu não con-
seguiria ter. Pegar um livro feito pelo Aldus Manutius
e você tocar nele. O Mindlin é muito generoso, ele
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sempre mostra as aquisições e tudo o mais, mas eles
pertencem a uma tribo especialíssima e maravilhosa.
Eu sou um aprendiz de biblióﬁlo porque tudo o que
eu consegui de raro foi na base da sorte e da gene -
rosidade de amigos. Então, você depois de algum
tempo, você é conhecido como uma pessoa que vai
dar abrigo àquele livro que alguém vai jogar fora.
Agora essa semana eu recebi uma pilha de livros do
Carl Mayer, que é um autor lendário, austríaco, o
original de uma mãe de uma amiga nossa que estava
jogando fora e ela disse “não, o Cleber quer!” Não leio
alemão, mas o dia em que aparecer alguém que leia
alemão e goste de livros, do Carl Mayer e lê alemão,
eu dou de presente. Porque uma coisa que eu faço é
corresponder à generosidade dos amigos que me dão
presente. Eu guardo alguma coisa, e quando alguém
fala “sou leitor do Carl Mayer”, eu falo, “está lá!”. Se
o sujeito tem um interesse grande por um livro que eu
tenho, sem ter cópia, e é um verdadeiro apaixonado,
eu dou. E o Mindlin é um exemplo de generosidade,
de paixão pelos livros que é uma coisa fantástica,
então ele, sempre que vai a Florianópolis onde eu
moro, ele nos visita, e conversamos, evidentemente
sempre sobre livros, que é a grande paixão. E isso
antes já era, vinte anos atrás, dez anos atrás, já era uma
coisa cheia de curiosidades, vamos chamar de exo-
tismo. Hoje está muito mais difícil porque não estão
fabricando mais os tipos. Então, você pode encontrar
em algum lugar, onde tenha tipos usados, mas sem-
pre arriscado porque uma família de tipos tem tantos
caracteres, o “e”, as vogais, as consoantes menos…
mas falta uma letra, acabou. 
Ultimamente eu ﬁz um livro com poemas do Mal-
larmé traduzido pelo Augusto. É a segunda coletânea
de poemas traduzido por ele, ﬁz um poeta simbolista
Raul de Leoni, e esta semana estou terminando um
livro meu, que aﬁnal de contas, eu como editor, tenho
o descaramento de me aceitar muito bem como autor.
E isso sempre me traz, em alguns momentos eu falo
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disso, procurando levar pro lado do humor, mas já
chega hoje, eu já editei uns sete livros meus, eu digo
que me aceito muito bem, mas agora estou querendo
que um editor que não tenha comigo nenhum afeto
especial, aceite. Eu não tinha dúvidas, eu editava com
tranquilidade e às vezes eu até brincava, “pois eu sou
um editor que editou tanta gente boa e tem as portas
abertas pro meu lado poeta, por que eu vou procurar
outro? Não é?” Mas claro que tudo isso tem que ser
levado com humor, eu penso desse modo, eu quero
realmente, no próximo livro, me submeter como qual-
quer pessoa ao crivo do editor. Eu, quando falo que
me aceito, faço questão de dizer que estou fazendo
graça. Só pra tornar um pouco menos formal.
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32 páginas.
55. TEIXEIRA, Cleber. Poemas. Composto e im-
presso manualmente. Capa do autor (utilizando de-
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senho de Gauguin). 250 exemplares, 1980. 13x20 cm,
20 páginas. 
56. TEIXEIRA, Cleber. Oito Poemas. Composto,
gravado e impresso na oﬁcina. Deste livro foram
feitas quatro edições. Capa de Maria Elisabeth
Pereira Rego. 
Primeira edição: álbum com poemas e ilustrações gravadas em
linóleo por Jayro Schmidt. Tiragem: 50 exemplares. Floria -
nópolis, SC, 1980. 26,5x36 cm, 22 páginas.
Segunda edição: tipográﬁca. Tiragem: 65 exemplares. Floria -
nópolis, SC, 1980.  13x18,5 cm, 22 páginas. 
Terceira edição: impressão tipográﬁca em pequeno formato.
Tiragem: 90 exemplares. Florianópolis, SC, 1981. 9x9 cm, 20
páginas. 
Quarta edição: impressão tipográﬁca. Tiragem: 110 exemplares.
Florianópolis, SC, 1982. 17x24 cm, 20 páginas.
57. Teixeira, Cleber. Três Poemas. Composto e im-
presso na oﬁcina, ilustrado com gravura em linóleo de
Pedro Pires. Capa do autor. 65 exemplares, 1986.
9,5x7,5 cm, 20 páginas.
58. TEIXEIRA, Cleber. Velhos e Novos Poemas. Com-
posto e impresso manualmente. Capa do autor, uti-
lizando desenho de Newton Rezende. 1987.
Tiragens: 
110 exemplares em papel Fabriano, 17x12 cm, 26 páginas.
240 exemplares em papel couchê fosco, 16x16 cm, 32 páginas. 
59. TEIXEIRA, Cleber. Armadura, Espada, Cavalo e
Fé (Fragmentos 22 a 24). Plaquete. Impresso man-
ualmente em papel Fabriano. Capa do autor (uti-
lizando desenho de Segonzac). Ilustrado com retrato
do autor por Iberê Camargo. 50 exemplares, 1991.
12,5x17 cm, 18 páginas. 
60. TEIXEIRA, Cleber. Armadura, Espada, Cavalo e
Fé (Fragmentos 22 a 41). Impresso manualmente.
Capa do autor. Ilustração do autor com a colaboração
de Marta Dischinger.  Tiragem: 100 exemplares. Flo-
rianópolis, SC, 2006. 13x18 cm, 36 páginas.61.
Varella, Alex. Em Ítaca. Poesia. Composto e impresso
manualmente. Capa do autor. 510 exemplares, 1985.
21x13 cm, 92 páginas. 
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CARTAZES
62. TEIXEIRA, Cleber. Edgar Poe. Poster com
poema Edgar Poe, the ancient raven et moi. Cartaz im-
presso em serigraﬁa. 100 exemplares, 1977. 40x60 cm. 
63. TEIXEIRA, Cleber. Moscou, Anos Vinte, Desterro,
Anos Oitenta. Cartaz impresso em serigraﬁa na oﬁcina.
100 exemplares, 1982. 35x50 cm.
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/Poema com gravura em linóleo de Sérgio Bonson.
Impresso em serigraﬁa na oﬁcina. 100 exemplares,
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65. TEIXEIRA, Cleber. Amor. O poema AMOR, de
Bartrihari (séc. VII), na tradução de Octavio Paz e o
exercício poético de Cleber Teixeira com gravura assi-
nada e numerada por Pedro Ubirajara dos Santos.
Composto e impresso manualmente. 97 exemplares,
2004. 27x38 cm. 
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Poster de Cleber Teixeira. AMOR. O poema AMOR, de Bartrihari (séc. VII), tem a tradução
de Octavio Paz e o exercício poético do tipógrafo editor com gravura assinada e numerada por
Pedro Ubirajara dos Santos. Composto e impresso manualmente na oﬁcina da Noa Noa.
Tiragem: 97 exemplares. Florianópolis, SC, 2004. 27x38 cm.
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GLOSSÁRIO*
BOLANDEIRA: bandeja plana e retangular de aço, que recebe os tipos ao saírem
do componedor e usada para transportar as chapas.
CAIXA: ou gaveta, onde estão os tipos.
CAIXOTINS: compartimentos das caixas que separam os tipos.
CAVALETE TIPOGRÁFICO: móvel de madeira com o plano superior inclinado,
onde o tipógrafo monta a caixa para trabalhar. Separado por gavetas, estas dividi-
das em compartimentos ou caixotins com vários tamanhos, nos quais são coloca-
dos os diferentes caracteres de uma fonte de tipos.
CHAPA: composição tipográﬁca ou conjunto de tipos, espaços, entrelinhas e clichés.
CLICHÊ: Placa de metal ou plástico, com imagens ou dizeres em relevo negativo,
destinada à impressão em máquina tipográﬁca.
COMPONEDOR: utensílio no qual o tipógrafo vai dispondo, um a um, os caracteres
tirados da caixa, para formar a linha. Com ajuste de parafuso, segura-se inclinado
com uma das  mãos, usando o polegar, a ﬁm de evitar que os tipos caiam ao serem
colocados em posição.
COMPOSIÇÃO: a que é feita sem a ajuda de máquinas, apanhando o tipógrafo, as
letras ou outro material da caixa, e alinhando-o no componedor ou galé.
CUNHA: cunhas de aço, denteadas, usadas para apertar a composição na rama.
DISCO DE TINTAGEM: peça giratória da máquina de impressão, onde a tinta é es-
palhada e por ela passam os rolos que distribuem uniformemente a tinta sobre a rama.
FORMA: composição tipográﬁca, encerrada na rama e apertada com cunhas, para
a máquina impressora.
LETRA DE CHUMBO: ou tipo, é fundido numa liga de chumbo, antimônio e es-
tanho. O chumbo, que sozinho seria muito mole, forma o corpo metálico do tipo,
o antimónio lhe dá a dureza e o estanho a tenacidade.
MATERIAL EM BRANCO: é o nome que se dá a blocos de metal usados para
preencher espaços em branco numa composição. São feitos em chumbo, ferro ou
aço e colecionados em tamanhos sortidos, com medidas precisas em furos, no com-
primento e na largura.
PASTEL (EMPASTELAR): tipos misturados ou mal arrumados numa fôrma.
PONTOS, CÍCEROS, QUADRADOS E QUADRATINS: medidas tipográﬁcas.
PRELO: prensa manual e horizontal, hoje mais usada para tirar provas e para im-
primir gravuras.
RAMA: é uma guarnição de metal removível, na qual a forma tipográﬁca é aper-
tada e ﬁxada com cunhas para encaixar na prensa.
* Fonte: POLK, Ralph. Manual do tipógrafo. Trad.: Martim Märtz. São Paulo: Editora Lep
S.A, 1948. REBELLATTO, Germano. Curso de artes gráﬁcas. Canoas: Editora La Salle, 1980.
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